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IL TESORO DI 60LC0NDA 



Viadarma, il bègari^ andava innanzi a piedi, 
scalzo, semplicemente vestito del duti tradizionale 
dei poveri indiani, che è una lunga e larga fascia 
di stoffa, girata intorno alle reni e ricadente fino 
al ginocchio. Il viaggiatore, europeo all'aspetto, 
chiuso in un tutto vestito di pannolano grigio, lo 
seguiva in carrozza. 

Come potessero andar di pari , con mezzi tanto 
diversi di locomozione, vi sarà facilmente chiarito 
da due notizie, di poco momento per la storia. La 
strada era pessima, e la carrozza, che meglio sa- 
rebbe di chiamare col suo vero nome di carretta, 
era tirata, non già da cavalli (che il viaggiatore non 
ne aveva trovati a. Sciolapur) ma da due bianchi 
zebù, specie di buoi dalle gobbe penzoloni e dalle 
corna attorcigliate. 

Anche il viaggiatore andava molto a piedi. Ma 

Il tesoro di Oolconda. 1 
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il caldo era stato soffocante, quel giorno, e Parco 
di foglie di palmizio, che coronava il veicolo, aveva 
attirato con dolce lusinga il viaggiatore sotto le 
sue ombre ospitali, accanto alle sue armi e alle 
sue valigie, che riposavano nel fondo. « Riposavano » 
è un modo di dire, perchè più veramente sobbal- 
zavano ad ogni tratto, secondo le scosse più o 
meno forti della carretta, fra i sassi e gli avvalla- 
menti della strada. 

Una strada cattiva, anzi pessima, come vi ho 
detto, era quella da Sciolapur a Secanderabad , 
prima stazione importante entro i felicissimi stati 
del Nizam, dopo aver passata la frontiera al vil- 
laggio di Alland e fatte in tre giorni le debite fer- 
mate a Kalburga e Malcaira, per dar la muta ai 
quadrupedi. Per altro, essa era altrettanto sicura 
da cattivi incontri, essendo corsa abbastanza rego- 
larmente dalla vettura postale del governo inglese, 
guardiano e protettore del Nizam, e contiuuamente 
vigilata dai cànsama, addetti alle stazioni di posta, 
dai bègari, guide fornite da ogni capo di villag*» 
gio per cui dovessero passare i forastieri, special- 
mente gli europei. 

Dopo tutto, il nostro viaggiatore non era pau- 
roso ; la consuetudine del pericolo lo aveva agguer- 
rito, ed egli, piuttosto che audace, poteva dirsi te- 
merario. Amava la vita e il suo campo necessario, 
che è questo povero globo; ma a patto di spender 
la prima a girare il secondo. « Restare, soffrire; dige- 
rir male, forse. » Cosi mutava, e in verità con poca 
riverenza per Guglielmo Skakespeare, la profonda 
osservazione dì Amleto. Donde vi sarà facile argo- 
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mentare che il nostro viaggiatore non fosse inglese, 
quantunque indossasse il tutto vestito di pannolano 
grigio e portasse il cappello di feltro foggiato ad 
elmetto, bucherellato nella testiera e fasciato di un 
bianco velo che simulava il turbante. 

Il paese sui confini del Nizam, non era bello a 
vedersi. C*è anche la sua parte di brutto nelP In- 
dia pastinaca, come la chiamavano gli antichi, e 
la jungla, per cui ci figuriamo che debba intendersi 
la boscaglia indiana, non è tutta liane e bambù, 
banani e mangifere ; più sovente è sterpeto, giun- 
caia, deserto piano e monotono , senza un filo di 
verde. La campagna che il nostro viaggiatore per- 
correva da due giorni, non offriva che linee basse 
ed uniformi, interrotte qua e là da massi e sca- 
glioni di pietra biancastra. Solo nelle vicinanze 
dei villaggi s'incominciava a vedere qualche poco 
di campo, coltivato a grano turco e frumento; e 
allora sbucava timidamente dal fondo giallo della 
pianura una capanna d'agricoltore, attorniata da 
pochi alberi magri e da qualche cespuglio di kalam. 
11 kalam, se noi sapete, è una graminacea, che na- 
sce spontanea nei luoghi incolti dell' India, specie 
sui margini de' sentieri. Il suo stelo diritto e poroso 
è usato dagli Indiani come penna da scrivere; 
donde il suo antichissimo nome di kalam, diventato 
calamus nella lingua latina. 

Benedette concordanze etimologiche! Rammento 
che il mio maestro di sànscrito (una lingua che 
ho finito a non imparare afl'atto) quando mi aveva 
messa a riscontro un parola indiana con un'altra 
greca o latina , e notata la somiglianza loro , mi 
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guardava con una cercaria di trionfo , soggiun- 
gendo invariabilmente: « neh, che è difficile il 
sànscrito? » 

Certo, col tempo e la pazienza si può giungere 
a tutto, superare ostacoli che parevano a tutta 
prima insormontabili. Il nostro viaggiatore, per 
esempio, dopo due giorni e mezzo di strada in 
quel paese arido e polveroso, vedeva a mano a 
mano cangiarsi l'aspetto della campagna, presen- 
targlisi sull'orizzonte un fitto di verdura, con tetti 
e guglie di minareti che scintillavano al sole. 

— Viadarma ! — gridò egli al suo compagno di 
viaggio. 

— Sahib ! — rispose quell'altro, voltandosi pron- 
tamente al cenno del forastiero. 

— Che paese è quello, che si comincia a vedere 
là in fondo? 

— Secanderabad ; — disse Viadarma. 

Il viaggiatore, che aveva già tratto nella giornata 
parecchi sbadigli , mutò registro a quella notizia 
e trasse invece un respiro. 

— Lo credevo più lontano; — soggiunse. 

— Ed è lontano tuttavia; — replicò Viadarma, 
saltando sul timone della carretta, per dare un 
grazioso cenno della sua presenza ai due zebù; — 
abbiamo ancora due ore di cammino. 

Il cenno grazioso non era una frustata, né una 
punzecchiatura, come potreste immaginare. Via- 
darma, seguendo il costume del suo paese , pren- 
deva le code dei due poveri animali e le attorci- 
gliava un tantino fra le dita. Lo zebù è sensi- 
bilissimo in quella appendice del suo corpo , e , 
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quando gli si usa un mal garbo simile, è capace 
di prendere • anche il galoppo , come un somaro 
qualunque, a cui venga appioppato un carico di 
legnate. 

Mentre i due cornipedi studiavano il passo in 
quel modo e per quella ragione che ho detta, colui 
che Viadarma aveva salutato col -nome di Sahib , 
diede una sbirciata all'orologio. Erano le quattro 
dopo il meriggio. 

— Arriveremo di giorno; — conchiuse-, — meno 
male! 

Il rimanente della strada si fece in silenzio; si- 
lenzio dei due bipedi^ intendiamoci, mentre i qua- 
drupedi scalpitavano sul battuto della strada , fa- 
cendo scricchiolar la carretta e sobbalzar le valigie 
insieme col loro proprietario, che aveva cavato di 
tasca il. suo taccuino per preludere alcuni appunti, 
ma dovette tosto rinunziarvi; e prendere invece 
un numero del Times, per leggicchiare gli annunzi. 

Il corpo del giornale lo aveva già letto, parte in 
strada ferrata, da Bombay a Sciolapur, e parte nei 
primi due giorni di quel piacevolissimo tragitto, 
in compagnia di Viadarma e delle sue bestie im- 
bizzite. 

Secanderabad , ov* egli giunse poco prima delle 
sei, era la stazione d' accantonamento delle solda- 
tesche inglesi, che avevano l'ufficio di proteggere 
la persona del Nizam e di vigilare in pari tempo il 
governo. Il nostro viaggiatore contava di trattener- 
visi a dormire, ma gli premeva anzi tutto di andare 
al palazzo del residente britannico, e di ottenere 
una lettera commendatizia, non solamente neces- 
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saria per essere ricevuto dal Nizam e dal suo mi- . 
nistro, ma per entrare nel distretto di-Haiderabad,. 
che era la meta del suo pellegrinaggio, poco scieu- 
tifico e molto capriccioso. 

Perciò, fermatosi al bungalow il tempo necessario 
per fissare una camera e dar ordini pel suo desi- 
nare, si fece condurre dal bègari Viadarma un mi- . 
glio più su, fino al palazzo della Residenza. Il 
paese era magnifico; si andava per una via larga, 
alta e diritta, argine continuato d'un gran lago 
artificiale, l'Hussein Sagar, il cui specchio azzurro 
carico, incorniciato nel verde dei campi circostanti, 
contrastava allegramente con le cento miglia di 
pianura arida e brulla, che il nostro Sahib aveva 
dovuto percorrere. . 

Diciamo, prima di continuare il racconto, che 
cosa fosse quel titolo di Sahib, dato a tutto pasto 
dal bègari Viadarma al suo forastiero. Ogni viag- 
giatore europeo, che abbia apparenza di gran. si- 
gnore, ogni straniero residente in India, che eser- 
citi qualche ufficio autorevole, è per Tindiano della 
classe infima, agricoltore o artigiano, un Sahib. 
E ciò per contrapposto al titolo di Topa, con cui 
si distinguono gli europei di minor levatura,, pren- 
dendo il nome da Topi, che significa un cappello 
a cupola tonda, quello che in Italia, a Firenze, si 
direbbe paiolino. 

Anche ad un signore, ad un Sahib, è permesso 
di portare il topi, il paiolino; ma non importa, egli 
non sarà mai chiamato col dispregiativo di cap- 
pelluccio. Già, bisogna ricordare che in India ogni 
persona di riguardo suol portare il cappello ad 
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elmetto, od anche a pioppino, fatto coi filamenti 
disseccati dall'agave, coperto di tela bianca, foderato 
di tela verde per tutto il giro della tesa, e rav- 
volto per metà in un velo di mussolina, i cui 
lembi svolazzano sulle spalle. A queste forme am- 
bigue, tra il cappello e il turbante, chi non ricO"- 
noscerebbe il Sahib? 

Torniamo al viaggiatore. Assorto nella contem- 
plazione di quel piccolo paradiso, egli giunse fino 
a mezzo della spianata che si stendeva davanti al 
palazzo della Residenza britannica, senza pensare 
alla forma meschina del suo veicolo. Ma d' altra 
parte, perchè avrebbe dovuto vergognarsene? Non 
si capitava mica a Trafalgar Square, ne all'imboc- 
catura di Regent Street. Si era in India, dove gli 
equipaggi signorili son rari, e in una parte del- 
l'India dove la mail-cart, la carrozza di posta, già 
costosissima per ogni borsa meglio fornita, non si 
trovava tutti i giorni, a comodo d'un viaggiatore 
frettoloso. Il nostro Sahib aveva anche l'esempio 
di molti signori, amanti di viaggiare a piccole 
tappe, che preferivano alla mail-cart V umile car- 
retta, coperta con una stola di palme, e tirata da 
una coppia di buoi. 

Sceso a terra d'un balzo, il Sahib si avviò spe- 
ditamente all'entrata del palazzo, se pure è lecito 
di chiamare con tal nome una casa a due piani, 
circondata da un tettoia all'altezza del primo piano, 
a cui si ascendeva per quattro o cinque scalini. 
Sotto la vernndah, ai due lati dell'ingresso, si ve- 
devano alcuni soldati inglesi, mezzo vestiti all'in- 
diana. Il Sahib, appena saliti i gradini che mette - 
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vano al vestibolo, ne vide un altro, tutto vestito 
di rosso, specie di veterano trasformato in usciere. 

— Parliamo al gambero cotto; — diss'egli 
tra sé. 

Indi , avvicinatosi alP usciere , gli domandò nel 
più puro inglese di Piccadilly: 

— Si può parlare con Sir Giorgio Lawson? 

— Suo Onore none visibile; — rispose asciutto 
il veterano. 

— Quando potrò vederlo? Ho da chiedergli un 
salvocondotto.... 

— Le ore d'ufllcio son passate; — replicò quel- 
l'altro; — anche il cancelliere, signor Partridge, 
è uscito. Vostra Signoria può passare domattina 
alle otto. — 

Il viaggiatore stette alquanto sovra pensiero, 
come uomo a cui torni inaspettato il contrattempo; 
ma poi fece Tatto di chi si rassegna, non potendo 
aver altro. 

— Sta bene, — diss' egli , — tornerò domattina. 
Intanto, favorite di consegnare queste carte a Suo 
Onore appena sarà visibile per la sua gente. — 

Cosi dicendo, cavò il portafoglio e ne trasse 
fuori una lettera. Era una commendatizia data a 
lui per Sir Giorgio Lawson dal governatore di Bom- 
bay. Vi aggiunse il suo biglietto di visita, a cui 
diede la pieghettina d'uso sopra uno degli angoli, 
e consegnò il tutto nelle mani dell'usciere. 

Il veterano aveva data una sbircìatina al biglietto 
di visita, che portava il nome del viaggiatore, ab- 
bastanza lungo, sormontato da una corona di cin- 
que fioroni. 
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— Vostra Grazia sarà servita ; — rispose egli , 
mettendosi alla. posizione del soldato senz'armi, e 
recando la mano al berretto. 

Sua Grazia, poiché bisogna dirgli cosi, diede una 
voltata sui tacchi e si avviò alla scalinata. 

In quel mentre, un palanchino, portato da quat- 
tro uomini vestiti di bianco, era venuto a fermarsi 
davanti airingresso. Ne discendevano due donne , 
giovani ambedue, ma molto diverse all'aspetto; 
una di mediocre apparenza, non bella, vestita con 
molta semplicità, tipo di damigella di compagnia; 
l'altra di forme eleganti, bionda, cogli occhi azzurri, 
la carnagione bianca vermiglia, leggermente dorata 
dai raggi del sole indiano. Un bel riflesso d'oro 
aggiunge bellezza alle donne bionde, e, se volete, 
anche alle brune. Consiglio a tutte le belle un 
viaggetto in India; torneranno indorate. 

La fanciulla, discesa per la prima, si era subito 
voltata indietro, per dare amorevolmente la mano 
alla sua damigella di compagnia. Il Sahib ne ar- 
gomentò che avesse buon cuore e non fosse punto 
orgogliosa. Come vengono certe idee? Come le 
sensazioni, da cui molte volte esse nascono. E non 
era naturale che il forastiero, notando la diversità 
di condizione che appariva evidente tra quelle due 
donne, rivelasse da quell'atto amorevole una prova 
di buon cuore? 

Un'occhiata della biondina venne a mutare im- 
mediatamente il corso delle sue idee. Sentiva una 
certa compiacenza vedendo quella giovine signóra 
che aiutava la sua damigella di compagnia a di* 
scendere dal palanchino; ma l'interna allegrezza 
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gli si cangiò in^ua sentimento di vergogna, o me- 
glio, se la vergogna vi par troppo nel caso pre- 
sente, di confusione. La giovine signora aveva ri- 
volti gli occhi alla carretta ; peggio ancora, si era 
fermata tre minuti secondi a guardarla; quindi, 
volgendosi all'ingresso della casa, aveva scorto. il 
giovinetto, ne' suoi abiti di viaggiatore, mentre 
egli poneva il piede sul primo scalino. Quel rav- 
vicinamento di due cose, che in verità non erano 
distanti sei metri Tuna dall'altra, e ben dimostra- 
vano in quel luogo la loro affinità, fece pentire il' 
Sahib di essersi presentato alla Residenza di Se- 
canderabad con un veicolo così poco decente. Rin-' 
cresce sempre di sfigurare in presenza di una bella 
signora, anche quando non si è conosciuti da 
lei e si crede molto ragionevolmente di non averla 
a incontrare una seconda volta sulla faccia del 
globo. 

Il saluto che egli le fece da buon cavaliere nel 
passarle daccanto, riusci molto impacciato; cosa 
strana, per un uomo che meritava il titolo di Vo- 
stra Grazia, dall'usciere della Residenza britannica. 
Ma quella carretta tirata da una coppia di buoi, 
quegli abiti sciatti e polverosi, e chi sa, probabil- 
mente anche la faccia, nera di qualche diavoleria, 
come a dire una combinazione naturalissima di 
sudore e di polvere, non erano fatti per conòeder- 
gli molta padronanza di sé. Davanti ad una Isella 
donnina succede sempre così. Si è in un deserto, 
e si vorrebbe apparirle azzimati , come se -allora 
allora si uscisse dalla bottega del parrucchiere, 
sul noto marciapiede, nella città del domicilio le- 
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gale. Togliete la presenza della donna, e a quejle 
inezie non ci si pensa più: A che si perderebbe 
il tempo in certe caricature ? Non pure la compa- 
gnia dei proprii simili, ma neanche la solitudine 
più certa e più cara, .meriterebbe un sactiflcio di 
quella fatta. Non c'è notizia nei sacri libri , che 
Adamo , avanti la creazione della donna , usasse, 
magari Dio, lavarsi la faccia. 

La signora guardò il viaggiatore, ma non saprei 
dirvi se vedesse tutte le brutte cose che egli pen- 
sava di avere sulla persona; indi, risposto al suo 
saluto con un mezzo inchino, andò verso la sca- 
llna1;a. Quando sua Grazia il Sahib giunse alla sua 
misera carretta di viaggio e si volse per dare una 
sbirciata alla biondina, essa era già nel vestibolo, 
e il viaggiatore non ebbe altra consolazione che 
quella di vedere per l'ultimo lembo la veste gri- 
gia (grigia come il suo tutto vestito) della dami- 
gella di compagnia. 

— Andiamo ora al bungalow! — gridò egli, con 
piglio sdegnoso , mentre si adagiava sotto T arco 
della sua stola, che non era in verità un arco di 
trionfo, neanche posticcio, quantunque fosse intes- 
suto di palme. 

— Sahib, — gli disse umilmente il conduttore, 
parlando nel dialetto indostano, che il viaggiatore 
masticava abbastanza bene, .— . tu non sei molto 
contento della tua. visita ? 

— L'ufQcio della Residenza è chiuso; mi tocca 
aspettare fino a domani; — rispose il Sahib, dando 
cosi la ragione del suo malumore. — Andiamo , 
via, spicciati. — 
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Viadarma che era balzato sul timone , luogo a 
dir vero un pochettino ristretto ed incomodo, ma 
su cui egli stava fermo e tranquillo come un am- 
miraglio sopra il suo ponte di comando, afferrò 
le code che sapete , e diede una giratina , che fu 
subito intesa. La carretta fece il suo mezzo giro 
sulla spianata e ripigliò fragorosamente la strada 
per cui era venuta. Mezz'ora dopo si formava da- 
vanti al bungalow, e il viaggiatore entrava nella 
camera a lui assegnata, facendovi trasportare le 
sue valigie e le sue carabine. 

Mentre egli si spolvera e si dà una risciacquata 
alle mani e alla faccia, diciamo brevemente che 
cosa sia il bungalow. Ha questo nome in India 
ogni abitazione europea, fabbricata in una forma 
adatta al clima tropicale del paese. Ma i viaggia- 
tori chiamano più propriamente così, abbreviando 
il nóme di Dak-bungalow, la casa delle poste, che 
fa in pari tempo servizio d'albergo. In queste 
case, costrutte ad ogni stazione, sulle strade prin- 
cipali dell'India, si alloggiano i viaggiatori europei. 
Ognuna di esse ha due quartierini, composti d'una 
camera da letto, d'un camerino e d'una stanza da 
rbagno. Gli arredi sono semplicissimi ; un kànsama, 
servitore, addetto alla casa, provvede e amma- 
nisce quel po' di ristoro che i viaggiatori doman- 
dano. L'alloggio, non il vitto, si paga una rupìa 
al giorno ("mezzo scudo e non più); ma bisogna 
andarsene dopo ventiquattr'ore, se capita un altro 
forastiero. Donde si vede che il luogo non somi- 
glia punto ai nostri alberghi d'Europa, dove si può 
star molto, ma non è ugualmente permesso di 
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spender poco. Altra differenza tra i nostri alberghi 
e i dak-bungaloWy in quelli si ha da fare i conti 
con una mezza dozzina di persone, che hanno 
tutte, vantano di avere, diritto alla mancia; in 
questi non si corre altro pericolo che di trovare 
un boa constrictor raggomitolato in un angolo , od 
una pantera appiattata sotto il letto. Ma affrettia- 
moci a dirlo, per non togliere la riputazione ai 
bungalow ; queste noie non s'incontrano dapertutto, 
né sempre. 

Un colpo dato discretamente sull'uscio con le 
nocche delle dita interruppe il viaggiatore nelle 
sue occupazioni. 

— Avanti! — diss'egli, che già l'aveva finita 
con r abluzione e lavorava a ricomporsi il nodo 
della cravatta. 

La parola era stata pronunziata in inglese, come 
doveva essere in una staziono di posta, tenuta da 
uflaciali di Sua Maestà britannica. Ma una parola 
sola, e di uso tanto comune , poteva anche essere 
intesa da un indiano come Viadarma, il quale vi- 
veva in relazione continua coi padroni dell'India. 

— Ah, sei tu? — esclamò il viaggiatore, ve- 
dendo comparire il suo bègari. — Che cosa vuoi? 

— Sahib, — disse umilmente Viadarma, — ^sei 
tu rimasto contento di me? 

— Si; — gli rispose il Sahib, col medesimo ac- 
cento che avrebbe adoperato per dirgli di no. 

— Se tu fai conto di proseguire per Haiderabad, 
— ripigliò Viadarma, — non posso io condurti fin 
là?.... ed anche più oltre? — 

L'immagine della carretta si disegnò davanti agli 
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occhi del viaggiatore e gli fece torcere il viso in 
una maniera molto significativa. 

— Non conoscerai la strada; — replicò egli, 
cercando un pretesto per liberarsi. 

— L'ho già fatta un centinaio di volte; e poi, di 
qui alle mitra di Haiderabad, non sono che quat- 
tro coss. — 

Il coss è un misura di distanza, usata in India, 
equivalente a tre chilometri, o poco meno. 

Altri pretesti da metter faori, il Sahib non ne 
aveva. Perciò rimase un istante perplesso, senza 
rispondere al ragionamento di Viadarma. Sarebbe 
dunque tornato a far mostra di sé in quel me- 
schino equipaggio? Per fortuna, la strada maestra 
proseguiva dal suo bungalow fino alle porte di 
Haiderabad, senza passare davanti al palazzo della 
Residenza. 

— Oh, sono uno sciocco, io! — pensò egli, ir- 
ritato da quella scusa che il suo amor proprio 
gli aveva suggerita. — Perchè ho veduto qui d'im- 
provviso, in mezzo alla barbarie, un ritaglio di 
eleganza europea, ho da vergognarmi di viaggiare 
in un carro da buoi? Che cosa sarebbe di meglio 
una carrozza, in questi paesi ? Lo scigramd Sicuro, 
bella roba, lo scigram! Una vettura quadra, stan- 
gata e sgangherata, con un odore di morchia che 
mette la nausea. Il dak-ghari ì Un carrozzone 
sdruscito, polveroso e pieno d'unto, come i nostri 
delle vie provinciali. Vedete in che sciocchezze mi 
perdo io! — 

Viadarma stava in sull'ali, davanti a lui, aspet- 
tando la sua risoluzióne. 
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— Sahib, — diss'egli, con un tono di voce che 
mirava ad intenerirlo, — non accetterai tu i miei 
poveri servigi? 

— Si, resta; — conchiuse il viaggiatore, dando 
un'alzata di spalle che mandava in aria molti dubbi 
e molte vanità; — partiremo domattina, se questo 
maledetto residente sarà reperibile. — 

Maledetto residente! Il viaggiatore disse proprio 
€ maledetto » senza conóscerlo ancora di veduta, 
e nemmanco di riputazione. Era vecchio, o gio- 
vane, questo signor residente ? Era un babbo, o un 
marito ? Il viaggiatore non ci pensò più che tanto ; 
poteva dire a sua scusa che questo signore lo 
condannava a passare una notte e a perdere una 
mattinata in Secanderebad, dove non c'era niente 
da vedere. E ci fosse anco stato da vedere il tem- 
pio e il naso del dio Ganesa, che ha tra gli occhi 
e la bocca una proboscide di elefante, o la tomba 
di Aureng Zeb, il grande imperatore del Mogol, 
non era questa una buona ragione perchè egli do- 
vesse fermarsi, e perchè il signor residente dovesse 
obbligarcelo, con le sue ore d'ufficio. Il nostro viag- 
giatore aveva disegnato di andare fino ad Haide- 
rabad, ed anche un pochettino fuori di strada.*., per 
fare una visita.... per mantenere una vecchia pro- 
messa. Ora, converrete meco, che, quando si è 
promesso di andare a far vìsita a qualcheduno, e 
che la gita è un po' fuori di mano , tra il 17.® e 
il 18.® grado di latitudine Nord e il 78.^ e il 77.« 
di longitudine del meridiano di Parigi , è ben le- 
cito di seccarsi.... a Secanderabad. 

Vidarma si accorse che il Sahib non era intifi-* 
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ramente di buon umore, e, fatto un inchino pro- 
fondo, si ritirò, per andare nella sua stanza, molto 
più umile di quella del viaggiatore. Il disgraziato 
dormiva accanto alle sue bestie, dopo aver man- 
giata la sua scodella di riso, che è il cibo dei 
poveri indiani; quando gl'indiani hanno il cibo, 
s'intende. 
Era appena uscito, che dovette ritornare. 

— Sahib! 

— Che cos'è — gridò il viaggiatore spazien- 
tito. 

— Indra ti assista, mio buon padrone; ecco un 
messo della Residenza, che certamente ti porta 
qualche buona notizia. — 

Il viaggiatore trattenne un moccolo che già mi- 
nacciava di prorompere, e fece due passi verso 
l'uscio, per ricevere il messo. Era questi il gam- 
bero cotto, più cotto del solito, perchè al rosso 
dell'abito si aggiungeva il rosso delle guance. Il 
veterano aveva fatta una corsa arrangolata, spe- 
rando di raggiungere il viaggiatore a mezza via; 
ma, oltre che egli si era messo in cammino dieci 
minuti dopo la partenza del forestiero dal palazzo, 
c'era stata la corsa dei due zebù, che avevano per- 
corso quel tratto di strada al galoppo. 

— Suo Onore — diss' egli — era in giardino , 
quando gli ho presentata la lettera e il biglietto 
di visita. Egli mi ha mandato subito a cercare 
di Vostra Grazia, per consegnarle questo foglio. — 

Così dicendo, presentava al viaggiatore una bu- 
sta, donde questi fu pronto ad estrarre una pezzo 
quadrato di cartoncino Bristol, su cui erano, in 
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calce al nome, poche righe di scritto. « Sir Gior- 
« gio Lawson esprime il suo rammarico al signor 
4: Duca di Marana y Gueva per non essersi trovato 
€ a riceverlo, e lo prega a volerlo favorire a 
« pranzo. Senza cerimonie; da viaggiatore, a di- 
€ plomatico imbarbarito. » 

— A che ora il pranzo, in casa di Suo Onore? 
— domandò il viaggiatore ^ di cui finalmente ci è 
dato conoscere il nome. 

— Quando piacerà a Vostra Grazia. Fra po- 
chi minuti giungeranno gli uomini col palan- 
chino. 

— Avrò tempo a mutar d'abiti, almeno. 

— Suo Onore mi ha ordinato di aggiungere a 
voce che Vostra Grazia non si dia pensiero del 
vestito. 

— Bene; ma ci possono esser signore.... — 

Il veterano stette zitto; aveva fatta l'imbasciata; 
il resto non era affar suo. 

. — Andate pure; — ripigliò il duca di Marana, 
vedendo. di non poterne cavare più altro; — fra 
dieci minuti sarò pronto. — - 
^ I minuti veramente furono quindici; ma tanti 
ce ne volevano perchè sparissero i calzari di ruvido 
cuoio, per dar luogo agli stivalini neri, e perchè la 
camicia di lana e il fazzoletto di seta floscia, cedes- 
sero il posto ad una camicia di tela battista e ad 
una cravatta bianca. Per non aver aria di esage- 
rare, tenne il suo tutto vestito grigio, che già era 
spolverato a dovere, e rinunziò all'abito nero, che 
non mancava certamente nella valigia. 

Il duca di Marana, bel cavaliere di trentasei 

U tesoro di Golconda. 2 
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anni, viaggiava sempre cosi, portando con sé, an- 
che suir Imalaia , tutto Toccorrente per fare una 
visita e per andare ad una festa da ballo. Non si 
sa mai, dice il proverbio. 

. Armato di tutto, punto, il bel cavaliere chiuse le 
sue valigie, lasciandole in consegna al kansama., 
e usci dal bungalou) , felice di poter rinunziare al 
pranzo della cucina postale» ma più felice di av- 
vicinarsi alla graziosa sconosciuta, che certamente 
apparteneva alla famiglia del suo ospite. Un po- 
chettino di galanteria non guasta in nessun luogo 
del mondo; figuriamoci in India! 

All'uscio del dungalouf lo aspettava una fortuna 
singolare. Il palanchino era quello medesimo da 
cui un' ora prima egli avea vista discendere la 
biondina, che lo aveva messo di cattivo umore ^ 
cosi involontariamente, cogliendolo in flagranti di 
sordidezza e di sciatteria. Egli riconobbe subito i 
portatori coi loro citati bianchissimi intorno alla 
vitaj riconobbe le cortine bianche listate d'azzurro, 
id le forme ampie del veicolo, entro cui potevano 
stare due persone comodamente. 

Vedete la stranezza del caso che toccava al duca 
di Mai:ana i Ma in India tutto è contrasto : il cielo 
che non fa gradazioni di crepuscolo tra il giorno 
e la notte» la tigre che entra qualche volta in una 
città , senza esser molestata alle porte, il boa che 
attraversa maestosamente un binario di strada fer- 
rata, il fanatico che rispetta tutti gli animali che 
incontra e cerca di strangolare tutti gii uomini 
che combina per via, la caverna che è tempio, la 
piramide pbe è sepoltura, i^ dio cUe si torce una 
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gamba e si succia beatamente il dito grosso del 
piede, mentre vi guarda con due occhioni di tre- 
cento carati. 

Il signor duca, che oramai non chiameremo più 
né viaggiatore, né Sahib, si adagiò voluttuosa- 
mente sul cuscino elastico del palanchino e af- 
fondò il gomito in un guanciale di piume , donde 
gli veniva alle nari una grata fragranza di.fcm- 
me-quick. 

Ne' tempi pagani, il passaggio d'una dea si av- 
vertiva all'odor dell'ambrosia, che restava a mez- 
z'aria. 

— Non c'è più dubbio; — pensò il duca; — ri- 
vedrò la signora , o signorina che sia. E poi ? E 
poi niente; gli occhi avranno avuta la parte loro. 
La vista d'una bella bionda, nel paese delle brune, 
non è da disprezzarsi, perbacco! — 
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IL 



Il sole era tramontato dietro le lontane creste 
di Sattara e le ombre della notte cadevano d'im-- 
provviso sul lago d' Hussein. Per altro , anche di 
notte, la strada della Residenza era sicura, assai 
più sicura di tante altre, nelle città principali di 
Europa. Lungo i parapetti dell'argine, si vedevano 
qua e là, come profili confusamente abbozzati 
nel fosco dell'aria, i soldati della Residenza, posti 
in sentinella, per invigilare il tragitto del fora- 
stiero. 

All'apparire del palanchino sulla spianata del 
palazzo, Sir Giorgio, vestito di nero con la cra- 
vatta bianca, tanto per far vedere che non era 
puntò imbarbarito, come gli era piaciuto di scri- 
vere, discese la scalinata della verandah, per farsi 
incontro al suo ospite. Lo spagnuolo gli era stato 
raccomandato dal governatore di Bombay come 



Digitized by LjOOQiC 



- 21 - 

un viaggiatore di qualità, a cui bisognava agevo- 
lare il passo attraverso gli Stati del Nizam, do- 
v'egìi si recava per istruzione e diporto. Ora si 
capisce che Sir Giorgio, davanti alla lettera di passo 
per Haiderabad mettesse un invito a pranzo; cosa 
del resto naturalissima in un paese dove i perso- 
naggi d'importanza non capitano mica a diecine, 
e -dove l'arrivo d' un viaggiatore europeo è una 
fortuna, una benedizione del cielo. Si barattano 
quattro ciarle, si rifa la mano alle usanze civili 
della patria lontana, si discorre di politica e d'arte ; 
infine, si ripiglia un pochino di familiarità con 
l'Europa. L'ospite è un amico, un messaggero, 
un libro, una rassegna, un giornale parlato, che 
vi dà la materia di molti stampati, e vi costa 
meno, e vi diverte di più. 

Sir Giorgio Lawson era uno di que' tipi inglesi, 
che ci vuol poco a dipingerli, perchè constano di 
poche linee e di pochissime tinte. Aveva i capegli 
quasi bianchi e li portava tagliati a spazzola; 
stretta la fronte e sporgente su d'un naso aquilino 
e lungo, che dominava le due curve delle guailce, 
curve a dir vero un po' rapide, ma interrotte a 
tempo da due fedine , alquanto più nere dei ca- 
pegli y che aiutavano anche a dissimulare l' am- 
piezza cartilaginosa delle orecchie; gli occhi lim- 
pidi e pieni di vita; la bocca rigida, asciutta, ma 
ornata di bei denti, che noù avrebbero sfigurato, 
per la bianchezza dell'avorio, davanti a quelli di 
un giovane elefante; il mento e il labbro supe- 
riore accuratamente rasi; alta la persona, e leg- 
germente curve le spalle, ma non per difetto 
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naturale, aibbene per un certo vezzo diplomatico 
di tenere il collo affondato nella cravatta. G-ià si 
sa, un diplomatico deve sempre aver l'aria di na- 
scondere qualche cosa. Nel complesso appariva 
un uomo scarno, mu solidamente costrutto. Poteva 
aver cinquantanni; i capegli bianchi e quel po' 
d' incurvatura delle spalle gliene facevano dare 
sessanta; le fedine scure, gli occhi azzurri e lim- 
pidi e il sorriso che metteva in mostra una den- 
tiera invidiabile, gli meritavano di essere ricon- 
dotto ai quaranta. 

Il dégno gentiluomo si avanzò jcortesemeiite verso 
il palanchino, come per aiutare il duca di Ma- 
rana , a discendere. Ma questi non gli die tempo 
di scomodarsi fino a tal segno, e scivolò destra- 
mente dal cuscino, meglio Che non avesse fatto 
là bella biondina in quel medesimo giorno , ob- 
bligata com'era a ravviarsi i lembi della veste. La 
gentilezza di Sir Giorgio si restrinse adunque, e 
si espresse con maggior forza, nel saluto britan^ 
nido dello shàke-hand, atto di umanità che qualche 
volta vi fa cosi male, perchè vi sloga un braccio, 
ve ne irrigidisce le articolazioni. La qual cosa 
fa ricordare il colpo dei giuocolierì egiziani, che 
ancona ai nostri tempi rinnovano un anticQ mi- 
racolo, quello di mutare i serpenti in verghe, poi- 
ché li afferrano per la coda, li scagliano a tutta 
forza fin dove può andarne la testa, e sorridenti vi 
offrono quella loro mazza improvvisata, che voi 
certamente non vi fidate di agguantare dal pomo. 

— Perdonate, signor Duca.... — incominciò a 
dire Sir Giorgio, adoperando la lingua francese, 
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come la più comune e la più facile ad inten- 
dersi. 

Ma il duca di Marana lo interruppe alle prime 
parole. 

— Parliamo inglese, milord, ve ne prego. L'in- 
glese è la lingua dei viaggiatori. Siete gli alfieri 
della civiltà e avete il diritto di chiedere che vi 
si parli nel vostro idioma nazionale. 

— Io vi ringrazio ; — rispose Sir Giorgio, dopo 
avergli mostrato in un sorriso amabilissimo i suoi 
trentàdue magnifici denti. 

É gli regalò frattanto una seconda strappata, 
che avrebbe dato da pensare seriamente ad ogni 
gentiluomo troppo amico dei complimenti. Infatti, 
^uai a fargliene tre o quattro di seguito; c'era il 
pericolo di rimetterci un braccio. 

— Non ero più in uffizio e non potevo certa- 
mente aspettarmi l'onore di una vostra visita; 
— riprese a dire Sir Giorgio, parlando liberamente 
la sua lingua. — Il degno signor Blackbùrne mi 
aveva bensì annunziato il vostro arrivo, ma senza 
farmelo sperare cosi sollecito. Avrete domattina, 
à quell'ora che vi piacerà, il foglio d'introduzione 
presso il divano di Haiderabad; noi vedremo in- 
tanto di farvi sopportare con pazienza questo pic- 
colo contrattempo. 

— Milord, che dite voi mai? Nessun contrattempo 
sarà mai stato per un povero viaggiatore più pia- 
cevole di questo. — 

Cosi dicendo, il duca di Maràna prese aMita- 
mente la mano di Sir Giorgio e la strinse egli tra 
le sue. Era quello il buon metodo. 
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— Ho piacere che la intendiate cosi; — disse 
allora Sir Giorgio. — Noi dunque compiremo l'o- 
pera senza tanti discorsi. Voi non potete rima- 
nere questa notte al dak-bungcUow ; non è luogo 
per voi, signor duca. Se permettete ♦ il mio se- 
gretario andrà a far ritirare le vostre valigie. Non 
mi dite di no; in queste solitudini l'uomo si gua- 
sta, diventa autoritario, prepotente, e non patisce 
contraddizioni; abbiate dunque pazienza fino al- 
l'ultimo. 

— Milord, voi possedete il segreto di farvi amare 
ed obbbedire da chiunque vi vede per la prima 
volta, ed anche da chi riceve due righe di vostro 
pugno. Lo si direbbe un saggio di magnetismo ^ 
distanza. Io ho obbedito alla vostra ietterà; obbe- 
dirò doppiamente alla vostra parola. Mi duole sol- 
tanto che per me.... 

— Oh, non cerimonie, vi supplico. Qui abbiamo 
dovuto smetterne una metà, per servirci anche 
assai poco dell'altra. Venite signor duca; lady 
Lawson ci aspetta. — 

Questo nome di lady Lawson fece una strana 
impressione sull'animo del duca di Marana. Tra 
le cortesie ospitali del residente di Secanderabad 
e la veduta di quella graziosa biondina che sa- 
pete, egli non avrebbe voluto a nessun costo il 
ravvicinamento di una immagine matrimoniale. 
Ma il duca si rasserenò, entrando nel salotto. La 
signora Lawson era là, seduta presso il suo ta- 
volincino da lavoro, sotto la luce, diffusa di una 
lampada Carcel , che metteva in evidenza le sue 
forme matrimoniali. Bionda lo era], e bianca del 
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pari; ma il biondo dei capegli era assai più vivo 
di quello che egli aveva veduto e ammirato due 
ore prima ; il bianco delle carni era più lucido, o 
a mezzo delle guance sottilmente venato di rosso. 
Né queste erano le sole differenze tra la figura 
che gli stava dinanzi e quell'altra; la signora Law- 
son poteva dirsi ancora una bella donna, nel senso 
più largo della parola; ma i contorni della per- 
sona non avevano più quell'aria di eleganza, che 
deriva da un certo grado di snellezza. A farvela 
breve, la compagna di Sir Giorgio non era più 
una Ninfa, e, poiché slamo nella patria di Brama, 
diciamo che avrebbe sostenuta con miglior esito 
la parte d'idolo indiano. 

La padrona di casa, a cui fu presentato il nostro 
viaggiatore, si chiamava Lady Evelina. Il nome vi 
parrà che contrasti un pochettino col fisico; ma 
che ci posso far io, se l'idolo indiano portava il 
nome gentile, sottilino, affusolato, di E velina? Quanto 
Aurore non si trovano sulla faccia del globo, che 
son nere come la notte? quante Mal vino, che pe- 
sano cento chilogrammi? quante Margherite, che 
giuocano a tombola e si scaldano colla cassetta da 
piedi? Ma lasciamo queste piccolezze e passiamo 
a sbrigarci di un'altra. Quello di lady è un titolo 
che tocca alla signora Lawson, quantunque non 
sia moglie di conte, e neanche di baronetto. Suo 
marito appartiene alla gentry , quella classe tutta 
britannica, in cui i secondogeniti e i terzogeniti dei 
grandi signori, di coloro che siedono alla Camera 
alta^ si trovano mescolati con tutti i figli del po- 
polo, innalzati dal lavoro, dalla educazione, dalla 
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tesa che riescano a meritarsene un altro, che non 
cancella questo, ma gli fa compagnia. Del resto, 
un altro titolo il nostro residente lo ha; è esquire, 
cioè un quissimile di cavaliere; V ufficio diploma- 
tico che esercita gli ha fruttato di poter mettere il 
8ir in luogo del Mister. Diciamo dunque Lady Eve- 
lina, scambio di Mistress Evelina, e su queste mi- 
serie non ci si torni più. 

il duca di Marana osservò con piacere come la 
moglie dei suo òspite fosse tutt'altra da quella che 
egli per un momento aveva temuto. Temuto! Sì, 
proprio temuto, mantengo la parola, quantunque 
non sia^ da attribuirle il significato d' una paura 
molto profonda. Che cosa ci trovereste di strano se 
la vista di una bella creatura gli avesse fatto senso 
laggiù, in una mezza solitudine indiana, più che 
non ne faccia di solito una vista consimile in una 
città europea, dove le bionde^e le brune, secondo 
i gusti, s'incontrano a centinaia? 

Del resto, lettori umanissimi, mettetevi una mano 
sul cuore e degnatevi di riconoscere la verità. An- 
che senza uscire da una città europea, e stando in 
mezzo al semenzàio delle bello , tutti vi siete un 
po' scossi, vedendone una che fosse nulla nulla più 
appariscente delle altre; tutti ci avete pensato e 
ripensato più volte in un giorno; Uittì avete edi- 
ficato qualche castello in aria, dandogli sesto e 
popolandolo a vostro modo, con quel concetto ego- 
istico di possesso esclusivo ed assoluto, che si an- 
nida nell'animo di ogni fedel cristiano. Ora, por- 
tate questi pensieri tra il 76** e il 77^ grado di 
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longitudine dal meridiano di Parigi; fateli covare 
dalla solitudine, scaldare dal sole 4ei tropici e più 
ancora dagli occhi di una bella europea, capitata 
lì per li come una visione, e poi... e poi scagliate 
la prima pietra, se vi dà l'animo, al signor duca 
di Marana. 

Il quale , dopo tiitto, non ne aveva mica presa 
una cotta. Gli era piaciuta la giovine signora del 
palanchino, la bionda e bianca figliuola d'Albione, 
che faceva contrasto cosi vivo e gradevole con le 
facce di cioccolato di quelle regioni predilette del 
sole; l'avrebbe riveduta molto volentieri, e non 
avrebbe detto di no a chi gli avesse lasciato intrav- 
vedere un miccino di flirtatioriy di innocente ga- 
lanteria; ma certo non era andato più oltre, non 
pensava affatto a incominciare un romanzo, come 
potreste argomentare voi altri, che vedete i comin- 
ciamenti del mio. 

Per intanto, con tutto il piacere che avrebbe pro- 
vato a rivederla, non fu punto addolorato di non 
ritrovarla; che anzi, egli si senti molto più libero 
e franco presso lady Evelina, donna a cui biso- 
gnava render giustizia , come in generale bisogna 
renderla alle donne inglesi, donne cosi piene dì 
misura e di senno, e nel governo della casa insu- 
perabili. 

Confessiamolo liberamente; è pròprio nella donna 
inglese che si manifesta la nobiltà di quella schiatta 
colonizzatrice, la quale porta le sue costumanze 
domestiche, il suo at home, dovunque ha spinti i 
segni della sua operosità insaziabile. E ciò aiuta 
a farla rispettare, e a farle aver pazienza per ciò che 
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più tardi e di cui, alla stretta dei conti, si può anche 
far senza. Ora, il miracolo di questa rispettabilità 
oltre i confini della patria è tutto della donna e 
della sua partecipazione agli ardimenti del marito. 
Operoso, audace, temerario, egli si avanza da per 
tutto, dall'equatore ai poli ; ma cento inglesi som- 
mati insieme non sono più di cento inglesi, come 
cento francesi non sono più di cento francesi. Tut- 
tavia, mentre cento francesi, anche ammogliati, 
quando vadano a vivere lontani della terra natale, 
si sparpagliano facilmente e si mescolano volen- 
tieri col popolo a cui hanno chiesto ospitalità, cento 
inglesi, nelle medesime condizioni domestiche, non 
si fondono, non si confondono, fanno manipolo, 
diventano colonia, e valgono per diecimila. Una 
gentile compagna, che è donna in giusta misura e 
delle altre donne non ha tutte le debolezze, né tutte 
le pretensioni, una casa che contiene ogni cosa ne- 
cessaria alla vita ed anche ogni cosa superflua, il 
té fumante alla sua ora e le inevitabili sandwiches^ 
ì bambini snelli che ruzzano in giardino con le 
gambe nude e pavonazze dal freddo nel cuor del- 
l'inverno, son cose che si vedono, per opera d'una 
coppia inglese, in ogni parte e sotto ogni latitudine 
meno ospitale del globo. L'Inghilterra militante 
estende cosi la fìtta rete de' suoi avampósti. Hule, 
Britannia! E di ciò va gran merito alla donna in- 
glese. Non già che le altre, generalmente parlando, 
non sappiano aver casa e governarla a dovere ; ma 
il fatto è questo, che essa ci mette una devozione 
più costante, una solennità più continua. Dove, per 
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esempio, la donna francese regna, la donna inglese 
pontifica. 

Queste cose, che vanno intese sui generali, es- 
sendovi donne di tal fatta in tutti i paesi d'Europa, 
andava pensando il duca di Marana nel salotto di 
lady Evelina. Al nostro spagnuolo certi dispiaceri 
di gioventù, ma più ancora le consuetudini della 
sua vita randagia, avevano tolti i dirizzoni dal capo. 
Il viaggiatore incomincia dall'ufficio di giudice e 
passa insensibilmente alla dignità di filosofo. Gl'in- 
diani direbbero che egli ha raggiunto il nirvana, il 
colmo della felicità nella muta contemplazione dei- 
Tessere. 

Soggiungo, perchè non l'abbiate in conto d'uomo 
grave, che il duca di Marana era un giudice poco 
severo e un filosofo sui generis, che girava natu- 
ralmente al poeta. Si .accendeva per le belle cose 
con la facilità di uno zolfanello. Credo che con 
uguale facilità si spegnesse, ma senza volerne con>- 
venire. In gioventù, come sanno i lettori che lo 
hanno veduto tra i personaggi di un' altra storia, 
aveva amato e sofferto; donde gli era venuto un 
sacro orrore per certi vincoli e morbidezze del 
cuore. Ma perchè queste sono le conseguenze ine- 
vitabili della vita ristretta in un dato luogo, egli 
aveva presa saviamente la risoluzione di non fer- 
marsi a lungo in nessuno. Il che non gl'impediva 
di render giustizia, d'intenerirsi, di fare omaggio 
alla bellezza; e appunto or ora lo abbiamo veduto 
alla prova. 

Una figura che gli piacque poco, sebbene tanto 
carina, fu quella di un giovane, quasi di un ado- 
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lescente, che era nel salotto, e che Sir Giorgio gli 
presentò come il signor Lionello Edgeworth, figlio 
di una sua sorella, e addetto come lui alla ammi* 
nistrazione delle Indie. I cugini, si sa, piacciono 
sempre poco agli stranieri, forse per contrapposto 
alla simpatia che inspirano qualche volta alle 
cugine. 

Ma lei, la cugina, dov'era? Ed era poi certo che 
ci fosse? La bionda del palanchino non poteva es- 
sere una visitatrice, un'amica di lady Evelina ? A / 
Secanderahad, dove c'era una residenza britannica, "^ 
col debito rinforzo di ujQOLciali militari e civili, po- 
teva trovarsi benissimo un certo numero d'ingler 
sino, mogli figliuole di maggiori, di medici, di 
provveditori, di giudici, e chi più n'ha ne metta. 

Pure, il duca di Marana non disperò. Una voce 
interna gli diceva che la biojida del palanchino ap- 
parteneva alla residenza e doveva apparire da un 
momento all'altro sul limitare del salotto, ove si 
stava aspettando l'ora del pranzo; un pranzo in 
ritardo, com'era naturale che fosse, in un paese 
tropicale , e privo per giunta di quei divertimenti 
che occupano da noi le lunghe ore serali. 

Dopo qualche minuto di conversazione, Sir Gior-- 
gio domandò a sua moglie: 

— E Maud? 

— Voi lo sapete, amico mio, — rispose lady 
E velina, — a quest'ora Maud passa in rassegna la 
sua piccola corte. Ma ecco miss Elena che ne saprà 
qualche cosa. Miss E lena, vi prego, — soggiunse 
lady Evelina, parlando ad una persona giunta al- 
lora nel salotto, nella quale il duca di .Marana ri- 
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conobbe la meno appariscente tra le due signore 
del palanchino, — chiamate miss Maud; suo padre 
desidera di vederla. — 

Miss Elena si ritirò, facendo un inchino^ intanto 
il duca di Marana ripeteva mentalmente il nome 
di Maud. 

Quel nome gli era suonato dolcemente air orec- 
chio. Era un monosillabo; ma, contro il consueto 
dei monosillabi , aveva un non so che di soave e 
di lento. Bontà del dittongo, diranno i lettori. Ma 
pensate, signori, che quel dittongo, anche un tal 
po' strascicato, come portava Tuso, si riduceva ad 
ana sola vocale, e proprio quella per cui meglio 
sì arrotonda la bocca. Aggiungete che la prima 
lettera di quel grazioso monosillabo vuole un leg- 
giero sbattimento di labbra, e che l'ultima non ri- 
chiede altra fatica fuor che di stringere i denti e 
di premervi mollemente colla lingua. Dove trovare, 
in più breve spazio, un più dolce raccozzamento 
di suoni? 

La graziosa portatrice di quel nome apparve fi*- 
nalmente sull'uscio, accompagnata damìssElena^ 
che non aveva durato fatica a trovarla. Miss Maud, 
secondo la frase di lady E velina, passava in ras- 
segna la sua corte; a dir vela in termini più vol- 
gari, era andata a visitare la sua uccelliera e il 
suo pollaio, per sincerarsi co' suoi occhi se i ben- 
galini dormissero tranquilli sui loro bastoncelli, se 
le galline cinesi , i fagiani di Siam e gli uccelli 
del paradiso non mancassero di becchime, e spe- 
cialmente d'acqua, per la mattina vegnente; infine, 
so i graticolati delle gabbie fossero sicuri da ogni 
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invasione notturna. La precauzione non era sover- 
chia laggiù, dove i giardini non sono sempre così 
ermeticamente chiusi, nò le aiuole cosi aperte alla 
vista, che non possa strisciarvi e appiattarvisi una 
bestia malefica, ingannando la vigilanza degli schiavi 
più accorti. 

Miss Maud, che bisognerà sbozzarvi, bene o male, 
con quattro colpi alla lesta, era vestita di musso- 
lina bianca; stoffa e colore che conferiscono gran- 
demente alla idealità delle figure, voglio dire a 
quell'effetto per cui esse si accostano meglio ad un 
tipo superiore, non materiale affatto e non affatto 
spirituale, che tutti, anche involontariamente, ci 
siamo foggiati dentro di noi, un pò* per consuetu- 
dine d'astrazioni filosofiche, un po' per lunga tra- 
dizione di abbellimenti artistici. Ad accrescere 
quella idealità concorrevano certi svolazzi, ond'erano 
ornati, quasi fìtti, i lembi della veste, e una gor- 
giera sottilmente pieghettata, sminuzzata, morbida, 
leggerissima, che faceva pensare ai colombi, od ai 
cigni, quando arruffano per vezzo le piume intorno 
al collo. Le grazie del volto avevano alcun che di 
acerbo, che non mancava di attrattive, ma che un 
giudice severo avrebbe forse gabellato per durezza 
di contorni. Già, s'indovina, miss Maud ritraeva 
molto dal padre. Di Sir Giorgio aveva gli occhi 
azzurri e l'ovale del volto un pochettino allungato ;: 
di Sir Giorgio i denti, bianchissimi e tutti in mostra 
ad ogni sorriso; certamente più piccoli, ma sem- 
pre di quella forma salda e di queir impianto di- 
ritto, che dinotano la fermezza tradizionale della 
razza. In fondo, e per non stare a ingentilire in- 
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forma femminea tutte le qualità e 1 difetti del re- 
sidente britannico di Secanderabad, dirò che miss 
Maud somigliava al padre, come una bella e fresca 
ragazza può somigliare ad un uòmo attempato , e 
non modellato sul tipo deirAntinoo. Era alta quasi 
come lui , ma la curva paterna diventava in lei 
flessuosità di salice. Aveva di suo certi atteggia- 
menti di testa, certe mosse repentine, che davano 
alla sua figura un carattere spiccato d'ingenua ri- 
solutezza. 

Idealità, non voluttà; questo era il sentimento 
che destava neir animo la vista di miss Maud. I 
più volgari osservatori potevano in quella vece 
fermarsi a notare la sana freschezza del viso e 
una certa sprezzatura di contorni, che dava alla 
sua* persona l'aspetto un po*rigido ma franco delle 
figure tirate giù alla brava, senza tante ricerca- 
tezze di curve e di sottosquadrl. Nessuno ci avrebbe 
trovate quelle morbidezze che neUa fanciulla fauno 
presentire la donna, la sirena, Tincant^trice, e tutto 
quel peggio, o meglio, che vorrete voi. Offriva Tim- 
màgine di una graziosa compagna, che all' uopo 
sarebbe potuto diventare anche forte. Ma chi ci 
pensa, alla compagna graziosa e forte, quando si 
vede per la prima volta una donna? Una schiava, 
magari; una regina, ecco il punto. 

Alle corte, capirete che miss Maud non doveva 
essere un bellezza pericolosa. Il duca di Marana, 
a cui ella aveva fatto un certo senso, veduta al 
fianco della sua damigella di compagnia (una 
donna mal riuscita, come se ne incontrano taate) 

Jl tesoro di Ooleonda» 3 
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dòpo una quindicina di giorni passati in mezzo 
a troppe facce di bronzo, ora che la considerava 
più da vicino e con animo preparato, doveva tro- 
varci ad uno ad uno i difetti. E questo, non senza 
piacere, intendiamoci. Si ammira la perfezione, o 
ciò che sembra accostarvisi; ma si è contenti, dopo 
tutto, di non averla troppo vicina, a confonderci 
lo spirito, a farci perdere quella padronanza di 
noi medesimi, che è certamente il più prezioso dei 
beni, usciti un giorno, insieme con tanti mali, dal 
vaso dì madonna Pandora. 

' Se non temessi di farvi arricciare il naso eoa 
certi paragoni, direi che le bellezze perfette, o giù 
di li; fanno r effetto dei pranzi solenni. L' abito 
nero e la cravatta bianca, le presentazioni ceri- 
moniose, le frasi che vanno foggiata in quel Qiodo 
e mai in quell'altro, tutto incomincia a mettervi i 
brividi. Poi c'è da offrire il braccio ad una pa- 
drona di casa, che ha uno strascico lungo un mi- 
glio; poi c'è da prender posto come vuole un ser- 
vitore, e pregar Dio che vi faccia sedere a tempo, 
• cioè non prima che egli abbia fatta scivolare de- 
stramente la sedia fino al punto necessario; quindi 
bisogna badare al modo in cui si mangia e al tempo 
che ci si spende, che non sia troppo, né troppo 
poco; indi a pesare e a misurare i proprii discorsi^ 
che non escano di riga, e non vi facciano parere 
un imprudente, o un noioso; il resto si omette per 
amore di brevità. In quella vece, la tavola d'un 
amico, senza cerimonia, ma con quel piatto di 
<buon viso che sapete, con quelle due ciarle alla 
bella libera, col permesso malgari di batter la lin- 
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gua contro il palato, quando il vino è buono, e 
di tornare a riempir la scodella quando la mi- 
nestra piace, dite, lettori, non vi sembra la mano 
di Dio? 

Prevedo la risposta, specie se siete ancora a di- 
giuno. 
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lli. 



La tavola di Sir Giorgio Lawson, quantunque 
non offrisse nulla di straordinario alla vista, recava 
r impronta di una severa eleganza. Rammentate 
che siamo in Inghilterra, dovendosi riconoscere 
per tale, non solamente la casa di un residente 
brittanico, ma ogni luogo in cui si trovino inglesi 
raccolti a famiglia, con tutti i loro usi e costumi, 
da cui non è facile che vogliano separarsi. 

A proposito d'usi e costumi, alla tavola di Sir 
Giorgio durava quella consuetudine delle famiglie 
inglesi, che fu già nostra, ma che noi abbiamo 
perduta da un pezzo, avendola forse per troppo 
semplice e primitiva, di certi uffici di vigilanza 
quasi materna, assegnati alla padrona di casa. Ci 
sono de'piatti che non passano in giroj dipendono 
da lei, che fa le parti e le distribuisce, o le fa 
distribuire; e ciò con una regolarità ammirabile, 
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con una semplicità che non manca di grandezza, 
e può valere assai meglio della fastosa parata di 
cinque o sei servitori affaccendati a servirvi. 

Mi dicono che questa usanza si vada perdendo 
anche nel Regno Unito; ed è male, a mio credere. 
La famiglia non può stare, non può prosperare, 
senza un pochino di patriarcato ; e questa usanza 
patriarcale è una di quelle che danno il tono alla 
vita domestica. Chi crede che la moda debba so- 
verchiare in ogni cosa, s'inganna. La dignità non 
è sempre con la moda. Gedrico il Sassone, co*suoi 
servi seduti alla gran tavola padronale di quercia, 
non ci scapita punto di grandezza, anche a para- 
gone del duca di Wellington. 

Roba vecchia, si dirà; veniamo al tempo presente. 
Ai due capi della tavola sedevano i due coniugi, 
lady E velina e Sir Giorgio; il duca di Marana, l'o- 
spite, alla destra di lady E velina, e alla sinistra 
di miss Maud, che dava la destra a suo padre. 
Dall'altro lato di Sir Giorgio era miss Elena, la 
damigella di compagnia, e tra questa e lady Eve- 
lina il vezzoso Lionello Edgeworth, che saettava 
d'occhiate la cuginetta miss Maud. 

Il duca di Marana, scambiando parole con tutti 
i commensali, e per conseguenza voltandosi spesso 
alla sua destra, notò che la cugidetta serbava un 
contegno lodevole, e non sfuggiva nò cercava gli 
sguardi del vezzoso Lionello. Doveva esser fredda, 
e poco espansiva; almeno, a giudicarne dal primo 
aspetto. Rispondeva brevemente, quasi a monosil- 
labi, ma senz'aria di sciocca timidezza. Il duca di 
Marana argomentò che i discorsi avviati in prin- 
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cipio di tavola le piacessero poco; o che, avendoci 
poco a vedere, non ci trovasse nulla ad aggiun- 
gere. 

Con un viaggiatore a mensa, di che parlare, se 
non di viaggi? Il duca di Marana era stato lunga- 
mente in Inghilterra; lo s'indovinava dalla sciol- 
tezza con cui parlava la lingua di Byron. E di 
questo gli fece complimento Sir Giorgio. 

— Dopo tutto, voi siete un poliglotta, signor 
duca; — gli disse; — le lingue d'Europa vi sono 
tutte familiari, e da qualche vostra parola ho 
potuto capire che ne conoscete anche qualcheduna 
dell'Asia. 

— Ah, rindostano, volete dire, sir Giorgio? Per 
amore o per forza, ho dovuto impararlo, nel mio 
primo viaggio alle regioni del sole. Occasione a 
necessità sono due grandi maestre. 

— Ma voi riposerete un giorno, da questi viaggi 
continui, e darete alla patria gli ultimi servigi di 
un uomo sperimentato. 

— Sir Giorgio, vi {irego, non mi parlate di ser- 
vire la patria con la mia esperienza. C'è un modo 
di servirla, che non patisce eccezioni, e che for- 
tunatamente non ci è mai contrastato da nessuno: 
quello di servirla con perìcolo della vita. Ma di 
questo, grazie a Dio, la Spagna non ha oggi me- 
stieri. Ogni altro servizio, di politica interna, di 
amministrazione, e via discorrendo, lasciamolo pure 
in disparte; non è fatto per me, né per molti che 
la pensano come me. 

— È lecito di chiederne la ragione? 

— Oh, ve la dico subito. Perchè nessuno dei 
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mente animato dal desiderio del pubblico bene. 
Non ci avete pensato mai, alla prima accusa che 
vi fanno? 

— Veramente, ne fanno parecchie; — osservò 
8ir Giorgio, accompagnando la frase con un fine 
sorriso; — ma un uomo serio, che guarda davanti 
a sé, non deve curarsene punto. Del resto, V am- 
bizione, poiché di questa accusa m'immagino che 
voi intendiate parlare, l'ambizione è un sentimento 
lodevole, quando ci sia la coscienza del proprio 
valore. 

— Egregiamente; — replicò il duca di Marana; 
— ma tutti dicono questo per sé, anche coloro che 
sanno benissimo di non valere un bel nulla. Per-, 
che, infine, l'uomo si conosce, più che non. cre- 
dano i filosofi, e non c'è bisogno della massima di 
Biante. Era Biante, l'autore della massima? Non 
mi ricordo. Mettiamo un savio della Grecia. Ne 
hanno dette tante, quei sette Savi, che c'è proprio 
da confondersi. Ora io dico che tutti gli uomini 
sono benissimo disposti a concedersi il diritto d'o- 
gni ambizione, ma ugualmente disposti a trovare 
che essa é un torto negli altri. 

— Il fatto é vero"; — disse sir Giorgio; — ma 
r esempio é buono per tutti. Lasciar cantare , 
bisogna, e seguitar la sua strada. Persuadetevi, 
dunque. 

— Ho il dispiacere di non potervi accontentare ; 
— disse di rimando il duca. — Reso inutile jm 
argomento, me ne resta un altro, e d'indole assai 
più personale. Ho un'ambizione davvero, a dirvela 
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qui in confldeoza; quella di stare a vedere le cose 
di questo mondo dalPalto. 

— Come si vede la terra dalla navicella di un 
globo aerostatico! — esclamò ridendo sir Giorgio. 
— Parlatene allora a mia figlia, che muore dal 
desiderio di andare in pallone. — 

Miss Maud si fece tatta rossa a quello scherzo 
del babbo, che richiamava su lei Tattenzione del- 
ToBpite. 

— Ah, la signorina ama le forti commozioni ? 
Non so darle torto; — disse il duca di Marana. - 
Ma io, per vedere la vita, ci ho qualche cosa di 
meglio : l'imperiale di una diligenza. 

-«- Ed è meglio? -* chiese miss Maud, tirata a 
suo mal grado nella conversazione. 

— Notate, signor inay ho detto per vedere la vita; 
prosa con prosa. Anch'io amo i viaggi in aria, ma 
per altre sensazioni che essi procacciano all'uomo; 
non per vedere la terra che fugge, sibbene il cielo 
che si avvicina. 

— Meno male, questa è poesia; — notò il re- 
sidente. 

— Sicuro, e la signorina meritava questo inter- 
mezzo; — rispose il galante spagnuolo. — Ma 
torniamo alla prosa. Per veder bene le cose di 
questo mondo, e filosofarci sopra, l'imperiale di 
una diligenza è il luogo più adatto. Io ne ho fatto 
l'esperimento; e lo avrete fatto anche voi, mio no- 
bile signore. Non vi è occorso mai di passare, 
cosi appollaiato, di buon mattino, n^l bel mezzo 
d'un paese, città di provincia, o villaggio, che si 
svegliava in quel punto? Una finestra si apriva e 
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vedevate nel vano un signore che prendeva la sua 
prima boccata d'aria fresca, appena sceso da letto. 
Perchè si vestiva quell'uomo ?^ Per far colazione; 
poi per ricever seccature e darne a sua volta;, ri- 
fare dei conti, mandare avanti una lite, recarsi in 
piazza, leggere il suo giornale al caffè, tagliare i 
panni addosso a qualcheduno. Roba di tutti i giorni, 
ristretta in un gruppo di case; ire, passioni, so- 
praccapi ; e tutto questo , perchè ? Per ottenere 
l'appoggio del tale, soppiantare il tal altro, metter 
mano nelle cose del comune, amministrare l'opera 
pia, vincere un puntiglio, buscarsi una croce, in 
attesa di quella gran falciatura.... Domando scusa, 
non sono discorsi da farsi.a quest'ora. E intanto che 
l'uomo si prepara a questa bella giornata, una delle 
trecento sessantacinque dell'anno, che si rassomi- 
gliano tutte, la diligenza passa con gran fragore 
di ruote, e il viaggiatore sovr'essa. L'unica cosa 
buona che ci sia in quel paese 1' ha goduta lui, 
senza contorno di noie; ed è la prospettiva dei 
villaggio, chiusa tra due masse di verde, sotto un 
cielo di zafEro. C'era una curiosità da osservare? 
un monumento da ammirare? una poetica rovina 
da copiare con due tratti di matita? Ha osservato, 
ha ammirato, ha copiato, ed è partito a tempo da 
quel grazioso nido di vespe. La vita è un pas- 
saggio, si è detto; passiamo dunque, è il meglio 
che ci si possa fare. 

— Se tutti potessero^ milord! — entrò a dire lady 
Ev&lina. — Se non si facesse altro che viaggiare ! 

— Ah, signora! Ecco il guaio, il punto debole 
del mio sistema. Non tutti possono viaggiare } ma 
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chi può, bene o male, chi non ha vincoli, non 
dovrebbe far altro. 

— Già, non aver vincoli! Ma viene un giorno 
che la solitudine pesa. Non fate, milord, il torto al 
nostro sesso, di erodere che un gentiluomo come 
voi possa star senza una gentile associata. 

— No certamente, non lo farò. Ma il trovar 
rassodata non è la cosa più facile di questo mondo. 
Vedete milady, per me, viaggiatore impenitente, 
ci vorrebbe una rondine, ma senza quell'amore 
alla grondaia, che trattiene qualche volta le ron- 
dini. Ora, è della donna il regnare nella famiglia, 
ed anche in terra lontana, passato un lungo tratto 
di mare, edificarvi il grazioso suo nido. — 

Cosi dicendo, il duca di Marana faceva un ama- 
bile inchino alla padrona di casa. Lady Evelina, 
a cui andava diritto il complimento, gli rispose 
con un sorriso e con un cenno del capo, come 
avrebbe fatto un corcontento di gesso, leggermente 
cullandosi sulla rotonda sua base. 

— Comprendo che rinunzierete all'associata; — 
dissocila; — ma almeno un associato.... un amico.... 

— Ah, milady! L'amico è una cosa rara, un 
caso nella vita, un fenomeno, un eccezione. Parlo, 
s' intende , di un amico che si sacrifichi per noi, 
come noi ci sacrificheremmo per lui; non parlo 
dell'uomo di cuore, che si è conosciuto alla prova, 
pel quale sentiamo una profonda simpatia e che 
rivediamo volentieri ogni qual volta se ne offra 
l'occasione. Ecco, per esempio, di questi amici io 
ne ho uno, per cui faccio appunto il mio secondo 
viaggio nell'India. 
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— Per un amico? 

— Per un amico, milady. 

— Ma questo è un fatto anche pi\i raro; chia- 
miamolo a dirittura un miracolo; — osservò ri- 
dando lady Evelina. — Dovevate essere molto in- 
trinseci ! 

— Non tanto ; ci siamo parlati a mala pena due 
volte. L'ho conosciuto e mi è fuggito dagli occhi, 
per recarsi a vivere in India. Per altro, ho avuto 
il tempo di promettergli una visita, e son venuto 
a mantenergli la mia promessa. Non è un bel 
fatto, milady? 

— Voi lo dite celiando, signor duca; ma è un 
bel fatto, davvero. E in qual provincia dell'India 
è ora l'amico vostro? 

— Nel Nizam, non lungo di qui, sebbene la 
difficoltà di andare avanti senza una lettera di Sir 
Giorgio me lo faccia parere lontano. Ecco del resto 
un indugio felice; — soggiunse il duca di Marana, 
con la sua solita galanteria. — Egli me lo perdo- 
nerà, dopo avermi aspettato tre anni; anzi se sa- 
pesse dove io mi trovo in questo punto, m' invi- 
dierebbe di certo. — 

Il corcontento rispose con un altro cenno del 
capo. Miss Maud, che non aveva da vederci nulla, 
non facendo lei gli onori di casa, chinò gli occhi 
sul piatto, ma non potè astenersi dal pensare che* 
il duca di Marana era molto gentile. Lionello Edge- 
worth trovò in quella vece che lo spagnuolo chiac- 
chierava troppo ; ma, non essendo il caso di pub- 
blicare la sua scoperta, né di consolarsi del suo 
silenzio negli occhi della bionda cugina, si rasse- 
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gnò all'ufflcio di finire la sua porzione di plum^ 
pudding, che era veramente squisito. 

— Permettete; — gridava intanto sir Giorgio, 
con l'aria di un uomo che afferra un'idea per aria; 
— non è spagnuolo, il vostro amico? 

— No, è italiano. 

— Dovrebb'essere allora il filologo di Paravady. 

— Filologo ! veramente, il mio amico è natura- 
lista, e si chiama.... 

— Laurenti; — disse sir Giorgio, terminando la 
frase. — È anche naturalista, ma da un anno si 
è dato più specialmente agli studi filologici. 

— Lo conoscete? 

— Non di persona, finora; ma abbiamo avuto 
occasione di scambiarci qualche lettera. Passano 
per le mie mani le sue eccellenti memorie alla 
Società Asiatica di Calcutta e le raccolte geologi- 
che mandate da lui , di tanto in tanto , al Museo 
reale di Londra. Lavora assai , il vostro signor 
Laurenti, ed ha trovata qui una ricca miniera. 

— Una miniera 1 di diamanti, forse? Questo do- 
vrebb'essere il luogo. 

— Dico così per modo di dire , quantunque , 
come avete osservato benissimo, siamo appunto 
nel paese dei diamanti. La miniera di cui parlo 
è tutta scientifica, e si chiama il munder di Para- 
vady. Il signor Laurenti, col pretesto di studiare 
l'antica lingua dei Veda, è entrato in grande di- 
mestichezza coi bramini, che lo hanno, sto per 
dire, come uno dei loro. Egli è oramai diventato 
un sanscritista di prima forza, come lo era il no- 
stro Jones. 
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— Non mi meraviglio di queista trasformazione; 
— notò il duca di Marana. — Il mio amico era 
dotto e studioso come un benedettino dei tempi 
andati. Ed anche la solitudine.... 

— Si, dite bene, — ripigliò sir Giorgio , — la 
solitudine obbliga a cavar profitto dal tempo. Che 
si fa qui, se non si studia ? Si dorme, è vero ; ma 
il dormire, in questi paesi tropicali, a lungo an- 
dare, non è più un sollievo. Anche a Secandera- 
bad si studia. La mia signora si è data alla bo- 
tanica.... 

— Oh, per aver cura di un piccolo giardino! — 
interruppe lady Evelina. 

— È sempre botanica; — disse Sir Giorgio. — 
Miss Elena, poi, e mia figlia , si occupano di zoo- 
logia domestica; mio nepote Lionello di zoologia 
selvatica, perchè si smania di andare alla caccia 
delle tigri. 

— E voi, sir Giorgio? 

— Io sono runico ozioso; fo il diplomatico. Ma 
andiamo a prendere il caffè, sotto la verandah. La 
luna dev'essere già apparsa, a quest'ora, e il lago 
di Hussein, a lume di luna, è uno spettacolo in- 
cantevole. Non è vero miss Maud? 

Cosi dicendo, il faceto sir Giorgio offriva con 
paterna amorevolezza il ^braccio alla sua diletta 
figliuola. Il duca di Marana, balzato in piedi al' 
primo cenno, aveva già offerto il suo a lady E ve- 
lina. Il giovine Edgeworth, che avrebbe dato cosi 
volontieri il braccio alla cugina ,^ si contentò di 
offrirlo a miss Elena. 

L'Hussein Sagar, che si stendeva placidamente 
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in un largo specchio davanti alla residenza bri- 
tannica, era bello a vedersi in quell'ora, mezzo 
nascosta nell'ombra e mezzo illuminato dal disco 
rossiccio della luna, librato sull'orizzonte, poco 
sopra ad una massa di alberi che ne incoronava 
le sponde. Il firmamento, non ancora signoreg- 
giato dalla luce diffusa dell'astro notturno, appa- 
riva del colore dell'indaco, e le stelle, occhi d'In- 
dra, scintillavano dalla volta azzurra. Una pace 
severa, quasi religiosa, regnava tutto intorno, con- 
sentendo all'orecchio di cogliere i suoni più lievi 
della notte, il susurro delle acque , increspate da 
un timido soffio, e gli echi lontani della fore- 
sta. Perchè la vita non tace mai , chi voglia 
ascoltarne i battiti, e la notte è piena di arcane 
voci. Al duca di Marana tornarono in mente i bei 
versi del suo Zorilla; ed anche a lui parve d'in- 
tendere 

los mil ruidos 
Que pueblan los espados con misteryoso son, 

— Che cosa vi dicevo io? Non è grazioso, di 
sera, il nostro Hussein Sagar? — disse sir Gior- 
gio, battendo amichevolmente della mano sulla 
spalla del suo ospite. 

— Vi risponderò come Wellington alla battaglia 
di Waterloo: splendidi Ci sarebbe da non muo- 
versi più dal vostro palazzo. 

— Palazzo! palazzo! Non ci fate insuperbire, 
signor duca; chiamatelo bungalow. 

— Lo chiamerò, con vostra licenza, il tempio 
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della generosa ospitalità e della schietta amicizia. 
E lo rimpiangerò lungamente, non dubitate. 

— Anche in cammino per Paravady? 

— E perchè no? Anche in cammino per Pa- 
ravady. La vista di un amico non ci dee rendere 
ingrati verso degli altri. A proposito di Paravady, 
non sarà mica troppo lontano da Haiderabad? 

— Sei ore di strada, verso tramontana. Potreste 
anche andarci senza toccare Haiderabad; ma non 
vi converrà, perchè soltanto nella capitale del 
Nizam troverete le guide. Quantunque, — sog- 
giunse il degno gentiluomo, — ora che ci penso, 
una scorta sicura potrei darvela io. 

— Mandare un drappello di soldati , a scortare 
una misera carretta ! — esclamò ridendo il duca di 
Marana. — Mi prenderanno per uno dei tanti Nana 
Sahib apocrifi, che sbucano da ogni parte del Ben- 
gala e che bisogna condurre in prigione, come se 
si trattasse del vero. Ma sapete, sir Giorgio , che 
son rimasto molto confuso quest'oggi, capitando 
alla vostra residenza in quel meschino equipaggio, 
mentre la signorina scendeva dal suo elegante pa- 
lanchino ? 

— Di che cosa vi date pensiero, milord! — 
esclamò lady Evelina. — In questi paesi , e per 
sentieri cosi cattivi come i nostri, non si può an- 
dare altrimenti. 

— Ed erano cosi belli, quei due zebù! — osservò 
miss Maud. — Avevano occhi così intelligenti! 

— Signorina , d'ora in poi amerò gli zebù ; — 
rispose il duca, parlando a mezza voce, mentre 
miss Maud gli offriva il caffè. 
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La fanciulla arrossi , ma nessuno ne ebbe a far 
caso. Quel rossore, dopo tutto tutto, poteva passare 
per un eflTetto di luna. 

— Dunque, siamo intesi; — ripigliava sir Gior- 
gio; — accetterete la scorta della residenza. La 
Spagna non ricuserà le offerte della vecchia In- 
ghilterra. 

— La vecchia e nobile Inghilterra potrebbe met- 
tere il colmo alle sue cortesie, — rispose il duca, 
sul medesimo tono di celia amichevole, — ve- 
nendo fino a Paravady, nella persona di sir Gior- 
gio Lawson. 

— Eh, — disse il residente, —si potrebbe fare 
anche questo. Ho pure una visita da restituire; e 
non io solamente. Sono appena otto giorni che il 
vostro amico è passato di qui, in occasione d'una 
gita alle rovine di Mahablechvar , ed è stato con 
la sua signora a cercare di noi. Disgraziatamente 
io non ero alla residenza, e le mie signore erano 
andate con Lionello agli uffici domenicali, nella 
nostra cappella di Secs^nderabad. I gentili passeg- 
gieri non hanno veduto che il mio cancelliere. 
Quel bravo signor Partridge! È ancora tutto scom- 
bussolato dalla vista della signora Laurent!. 

— Dicono che sia molto bella; — entrò ad os- 
servare miss Maud, con un tuono di voce che do- 
mandava risposta. 

— Veramente, un occhio di sole; — si affrettò a 
rispondere il duca; — una bellezza italiana come 
se ne vedono poche, anche in Italia. 

— Ah, ah, vi cogliamo in flagranti di entusia- 
mo; — esclamò lady Evelina. — Il viaggiatore 
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frettoloso discende dall'imperiale e s'infiamma per 
(jualche cosa, — 

Il duca di Marana sorrise a quell'attacco gen- 
tile. 

— Quando è necessario, milady, perchè no? La 
signora Laurenti è una donna da^ fermare anche 
un viaggiatore... che si ferma; — soggiunse egli, 
appoggiando sulla pausa. — Il mio amico ha tro- 
vata la compagna, viaggiatrice come lui. Amico 
fortunato ! Ma bisogna anche dire ,. ad onor suo , 
che quella fortuna egli se l'è guadagnata. Cono- 
sco la storia de' suoi amori, ed è veramente poe- 
tica. 

— Raccontatela; — scappò detto a miss Maud. 

— Volontieri, signorina; è una storia semplice, 
com^ un idilio. Lui medico e naturalista, lei am- 
malata. Il medico, novellino, fece la prima e l'ul- 
tima sua cura; e fu un male per l'arte di Galeno, 
perchè la cura riusci portentosa. La signora guarì, 
ma s'innamorò del medico, come il medico s'era 
innamorato di lei. Ambedue lasciarono la loro 
città, donde alcune tristi memorie allontanavano 
lei, e dove egli non aveva nulla che potesse trat- 
tenerlo. Ecco la storia, ridotta a' suoi minimi ter- 
mini; l'idillio, sciolto nelle poche sue fila. Ma biso- 
gnerebbe ritesserlo con tutti i suoi episodi , con 
tutti i suoi graziosi nonnulla, per gustarlo davvero ; 
bisognerebbe mettere in azione la delicatezza somma 
di quelle due anime, di quelle due sensitive; la 
loro volontaria solitudine in un ambiente che non 
era fatto per essi; il silenzio modesto di lui, che 
nascondeva dignitosamente un acuto dolore ; il 

li tesoro di Goìconda. 4 
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contegno nobilissimo di lei, che non voleva e non 
doveva mostrar subito d'intenderlo; insomma, un 
piccolo dramma psicologico » che si può scrivere , 
ma non si può raccontare , senza fargli perdere 
la sua cara freschezza, il suo profumo di eletta 
poesia. 

•» La vostra pittura, signor duca , mi raddop- 
pia il desiderio di conoscere il signor Laurent! 
e la sua bella compagna; — disse allora sir 
Giorgio. 

— Ve rho già proposto, andiamoci insieme. Non 
avete accennato al debito di contraccambiare una 
visita? 

— Si, andiamo; — gridò miss Maud, con un 
ardore che il duca di Marana non si sarebbe mal 
aspettato da lei. 

— Figliuola mia, è presto detto; — rispose 
gravemente sir Giorgio. — Appunto in questi giorni 
ho molte faccende da sbrigare. L' ufficio di resi- 
dente non è una cosa da nulla; — soggiunse, ri- 
volgendosi al duca. — Del resto, voi andate a ve- 
dere i vostri amici d' Italia dopo qualche anno di 
separazione, ed è giusto che andiate solo* Ci sono 
tante cose da dire, quando ci si rivede in tali 
condizioni, che il sopraggiungere di altre persone 
è proprio un guastare la festa. 

— Sarebbe un accrescerla; — notò il duca di 
Marana. — Ma via non insisterò. Posso almeno 
annunziare la visita? 

— Questo si, ed aggiungere che essa non è so- 
lamente un obbligo di educazione per me , in ri- 
cambio di cortesia, ma anche di gratitudine inter- 
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nazioaale. Come cittadino inglese, e rappresentante 
del mio governo in quest'angolo del globo , sarò- 
felicissimo di stringere la mano al signor Guida 
Laurenti. 

— E di stritolargliela; — pensò il duca di- 
Marana, che ricordava le strette poderose del suo 
ospite. 

- Ma, come potete immaginarvi, egli tenne quella 
arguzia involontaria per sé. 

— Andrò dunque ambasciatore britannico a Pa- 
ravady; — rispose invece allegramente; — su- 
perbo della vostra scorta , ma niente superbo del 
mio equipaggio. 

< — Volete il palanchino? 

— No, non ci mancherebbe altro ; lo sfonderei 
col peso delle mie valigie e della mia armeria 
ambulante. -- 

La lìngua batte dove il dente duole, e il duca dì 
Marana batteva sempre su quel tasto della car- 
retta, che lo aveva fatto sfigurare davanti alle dame. 
Segno, direte voi, che egli pensava molto a miss 
Maud; ma questo come si concilia col fatto, che 
la ragazza, veduta da vicino, gli era sembrata men 
bèlla? A questo proposito, mi pare di avervi già 
detto con che gusto e con che soddisfazione egli 
gettasse quel po' d'acqua sui primi ardori, paren- 
dogli cosi di trovarsi più tranquillo e più franco. 
Ma in fin de' conti, gli piaceva sempre quel gio- 
vane pioppo. E là, vedendolo a lume di luna, in 
quella pace notturna, disegnarsi sulla prospettiva 
di quel lago dai riflessi d'argento, il duca di Ma^ 
rana ricascava nel tenero. . ^ 
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per fortuna, doveva partire la mattina seguente- 
Andato a letto , dormi i sonni del giusto , o del- 
l'uomo che ha le ossa rotte da tre giorni di car- 
retta e la mattina seguente si senti molto meglio, 
anche dalla parte del cuore» 

Sir Giorgio lo trattenne a colazione. Ma trat- 
tandosi di un*ora insolita, le signore non erano 
comparse. Lady Evelina faceva dire al duca di 
Marana che ella sperava una sua visita, al ritorno 
da Paravady, poiché il vedersi colà, in occasione 
della visita ai signori Laurenti, non doveva met- 
tersi in conto» Il duca di Marana ringraziò e pro- 
mise, com'era naturale. 

Il residente aveva fatta preparare la scorta, e 
consegnata al suo ospite la lettera di passo fino 
alla città di Haiderabad, pel caso che volesse fare 
una corsa fin là. Indi lo accompagnò ia persona 
fino al dak-bungalow, dove tutto era in pronto per 
la partenza. Il duca di Marana ebbe il piacere di 
fare quel piccolo tragitto nel palanchino di miss 
Maud, e l'altro, non meno grande, di non farsi ri- 
vedere da lei nella famosa carretta. Questa per 
altro, doveva esserle in qualche modo rvpordata. 

— È vero; — diss'egli, palpando le corna dei 
due zebù, aggiogati al suo carro trionfale; — hanno 
gli occhi molto intelligenti. Sir Giorgio, direte alla 
signorina Maud che i suoi protetti avranno oggi due 
pezzettini di zucchero. — 

Il momento della separazione era giunto; il bè- 
gari Yiadarma, ritto impalato davanti alle sue be- 
stie e tutto orgoglioso della scorta d'onore che si 
concedeva alla sua carretta, aspettava che il viag- 
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giatore volesse salire, per l)alzare sai timone e 
dare il grido della partenza. 

— Ancora una volta, sir Giorgio, — disse il 
duca di Marana, — i miei ringraziamenti sinceri 
per le amorevoli vostre accoglienze, e per tutte le 
altre cortesie che avete voluto usare ad un fora* 
stiero. 

— Signor duca, tutti siamo forastieri, in questo 
paese ; — gli rispose sir Giorgio, — e tutti ci sen- 
tiamo fratelli, qui meglio che altrove, poiché ci 
riconosciamo figli di una gran madre, T Europa. — 

Compiuta questa frase sonora, che apparteneva 
alla retorica delle occasioni solenni, il residente 
britannico afferrò la mano del viaggiatore e gli 
diede una di quelle strette, che sono davvero in- 
dimenticabili, perchè lasciano il segno sulla pelle 
e il dolore nelle ossa. Ma che volete? In quelle 
poche ore di consorzio amichevole, il degno uomo 
si era innamorato senz'altro di quel perfetto ca- 
valiere, il cui spirito, educato dai viaggi, si era 
liberato da tanti pregiudizi nazionali, e la cui con- 
versazione era cosi attraente per lui. 

Il corteggio finalmente si mise in moto per la 
strada di Haideràbad. Ma non per andare fino 
alle porte della capitale del Nizam, come sapete» 
poiché il duca di Marana giustamente pensò che 
quella gita avrebbe potato farla a suo agio più 
tardi. 

La campagna non era molto pittoresca, davanti 
a lui; ma la prospettiva apparve migliore, quan- 
do, usciti dalla strada maestra, si prese un sen- 
tiero che correva a tramontana, attraverso la jungla. 
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Del resto, chi noi sa? in fatto di prospettiva, il 
nuovo è sempre bello.. La varietà; ecco l'essen- 
ziale. 

' E la varietà doveva essere il debole del duca 
di Marana. A mano a mano che si allontainava 
dal lago di Hussein, il nostro viaggiatore si sen- 
tiva più libero. Due ore dopo, era affatto tran- 
quillo ; non immemore, per altro, né disposto alla 
ingratitudineu 

Notate, infatti, che, giunto appena alla prima 
fermata, cavò dalla scatola delle sue provviste di 
viaggio due pezzetti di zucchero e li diede a man- 
giare ai due zebù, con gravide maraviglia del bè- 
gari Viadarma, ed anche, come credo, di quelle 
povere bestie. Certo, era quella la prima volta che 
ritraevano qualche pò* di dolcezza dalle loro rela- 
zioni con gli uomini. 

' Purché ciò non le abbia condotto a giudicarli 
malol 
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IV. 



Facciamo a parlarci chiaro. Miss Maud, quel 
giovine pioppo d' Inghilterra, trapiantato sulle rive 
del lago d'Hussein, non meritava forse un pen- 
siero del duca di Marana? Per quindici o sedici 
ore di seguito non si era egli occupato di lei, ri- 
traendone qualche idea più soave, qualche senti- 
mento più gentile del solito? 

Miss Maud, o Maddalena, se vi piace meglio, 
doveva essere per lui come una di quelle care 
figurine che s' incontrano qua e là, per mezzo alle 
noie del mondo, in qualche fermata più o meno 
breve, che la loro presenza abbellisce e che aiuta 
ad imprimere nella mente. Quanti grilli non sal- 
tano in capo ! Quanti castelli in aria non si vanno 
architettando! Lì per li, si vagheggiano perfliro 
certe combinazioni, che non dispiacerebbero nean- 
che al sindaco e al parroco, ma che per contro 
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farebbero rimaner molto male i vagheggini del 
luogo. Per fortuna di questi signori, si tira via; 
le idee sfumano, i castelli in aria svaporano, i 
grilli s'addormentano; sole, quelle graziose figu- 
rine rimangono impresse nell'animo, come certi 
cenni a matita nel taccuino. 

Amabili figurine! non e* è viaggiatore che non 
ci abbia le sue. Ulisse, che fu il più celebre di 
tutti, si trovò fra' piedi una Circe e parecchie Si- 
rene, non e' è che dire ; ma s' imbattè anco in 
Nausicaa, e l'immagine vereconda della figliuola 
d'Alcinoo rimane tra le cose più leggiadramente 
poetiche deirodissea. Anche in ciò siamo tutti pari 
ad Ulisse; più sentiamo la poesia di queste ap- 
parizioni, quanto più siamo provati alle battaglie 
-e ai disinganni del cuore. Si ha mestieri di que- 
sti tuffi nella fontana di giovinezza, e si ram- 
mentano, poi, come il beone rammenta le frasche 
di pino, vedute lungo la strada. Il paragone è volr 
.gare; ma infine, anche noi non si è veduta la 
frasca, all'insegna della felicità? E che importa 
se non ci siamo fermati ? Anche il vedere con- 
tenta, e forse più dell'avere. 

La vita ve una sequela di vedute ; varietà, sem- 
pre varietà, che ha in fondo la sazietà, dicono i 
malinconici. Fortunatamente, per avvedersi di ciò, 
bisogna giungere al tandem; ora, quando si è giunti 
laggiù, si è anche molto avari delle proprie co- 
gnizioni. La qual cosa mi fa ricordare il viaggio 
^egli iniziati a certi misteri dell'antichità. Anda- 
vano, per lunghe vie sotterranee, in mezzo a pe- 
ricoli e voci di minaccia, fino ad una porta di 
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bronzo, che si apriva al loro passaggio e dietro a 
loro si richiudeva. Giungevano finalmente nell'adito 
sacro, dove li aspettava il grande arcano. E che 
cos'era il grande arcano, di grazia? Probabil- 
mente un vecchio giornale e una ciabatta scom- 
pagnata* Ma nessuno, tornando, osava dire che 
cosa avesse veduto; e la discrezione degli uni 
manteneva la curiosità, eccitava il coraggio degli 
altri. 

Ma lasciamo in disparte gli antichi misteri e 
gli antichi iniziati. Dobbiamo andare a Paravady, 
per dove si è incamminato il signor duca di Ma- 
rana. 

Guido Laureati non si aspettava certamente la 
visita del suo amico d' un giorno. Sta bene che 
la visita era stata promessa ; ma non tutte le pro- 
messe si mantengono, e quella, poi, aveva tutta 
Paria d'essere stata fatta per chiasso, e rinnovata 
per abbondanza di cuore. Infatti, il signor duca 
l'aveva rinnovata, in una sua lettera di risposta a 
Guido Laurenti, che, da buon cavaliere, appena, 
giunto in India e piantate le sue tende colà, si 
era creduto in obbligo di mandargli un saluto- 
Ma a quella rinnovazione aveva tenuto dietro un 
lungo silenzio. Il signor duca, per allora, correva 
le poste su tutte le strade ferrate d'Europa; me- 
todo più comodo, non c'è che dire, e che fa capo 
a stazioni molto più divertenti. 

Due anni dopo, Guido Laurenti aveva ricevuto 
una seconda lettera del Duca. € Siete vivo? gli 
domandava il Marana. Io sono ancora di questo 
mondo e penso sempre a voi, quantunque i va- 
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pori postali della Peninsular non ve ne facciano 
testimonianza. Ma che volete? Il pensiero vola, 
attraversando lo spazio; la mano è pigra e ri- 
mette ogni cosa al domani. San Paolo ha detto 
qualche cosa di simile; lo spirito è pronto, la carne 
è inferma. Ed io, sebbene non infermo nel senso 
materiale del vocabolo, lo sono fino ad un certo 
segno, per questa indolenza di viaggiatore eme- 
rito, che sa girare un milione di volte intorno ad 
una risoluzione energica, e si dà un gran moto per 
non giungere a capo di nulla. Vedete, per esempio ; 
so andare da una estremità all'altra dell'Europa, 
ma non mi risolvo mai a tornare in Asia, per la 
semplicissima ragione che un viaggio simile do- 
vrebbe essere preceduto da una gita in Gastiglia, 
dove mi chiamano alcune faccende domestiche. 
Fate che io abbia il coraggio di andare fin là, e 
allora dato sesto alle cose mie, potrò venire da 
voi. Perchè io rammento sempre la mia promessa ; 
vi son debitore d'una visita, e qui non c'è ombra 
► di dubbio ». 

Un altro anno era passato, e il duca di Marana 
aveva finalmente presa la risoluzione di tornare 
in Ispagna. Era andato in Gastiglia, senza cedere 
alla tentazione di una fermata a Madrid, dove 
pure aveva lasciato tanti amici e tante memorie 
della prima giovinezza. Sapete che Madrid non 
era più luogo per lui. Colà era stato ferito, in 
quel modo che si era degnato di accennare egli 
stesso, in una sua conversazione con la signora 
Argellani. Mi direte che le ferite d'amore sono 
come tutte le altre; se ne muore, o si risana. 
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Par altro, anche quando si risana, la cicatrice 
resta, e nella cicatrice un senso di dolore, siuper- 
fìciale fin che vorrete, ma pur sempre noioso. 
Ora, in certe ferite morali, la superficie è rappre- 
sentata dalla nostra vanità. Si è guariti nel pro- 
fondo, ma la superficie reca i segni del male; la 
pelle vi è tutta cincischiata, bollata di bianco, ge-r 
Iosa al tatto, e non ama il solletico. 

Come raccontarvi la storia di questa ferita, che 
il duca di Marana non amava di lasciar scorgere 
alla gente ? L'amore e la vanità erano stati col- 
piti ad un punto. La sua bella, una vera mar» 
obesa d'Amaegui per le grazie esteriori, non lo 
aveva mica posposto ad un grande di Spagna di 
prima classe 5 no certo, la cosa non sarebbe stata 
neanche possibile, perchè grande di Spagna, di 
prima classe, e magari due volte, per due titoli 
diversi, lo era già lui. Tutt'al più, sarebbe stato 
il caso di fare un baratto. Ma il guaio si era che 
la marchesa d*Amaegui aveva posposto il, grande 
di Spagna, il gentil cavaliere, ad una. primera 
espada del circo, ad un audace e ruvido cacciatore 
di tori. Altro che serenate e duelli per lei, come 
avrebbe voluto il poeta dell' Arw^a/w^a / La bella 
non amava le serenate; il duca, dal canto suo, non 
poteva farsela a tu per tu con quell'uomo. Aveva 
maledetta la perfida, come si usa nei melodrammi^ 
e non era rimasto più un giorno a Madrid. 

Ho detto che non amava lasciar scorgere la su^ 
ferita alla gente. Infatti, non vi accennava mai, 
molto da lungo, parlando sui generali, come un 
uomo che ha sofi*erto la parte sua, e dichiara, 
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fino a tanto che può, di non voler soflTrire dell'al- 
tro. Imitiamo il suo riserbo, e non andiamo più 
in là. Il poco che si è lasciato trapelare basti a 
dar la ragione di quella ripugnanza che il duca di 
Marana sentiva per una dimora d'oltre un giorno 
a Madrid. Recatosi ne' suoi possedimenti di Gasti- 
glia, aveva incominciato per la primissima volta 
ad esercitare T ufficio di padrone, ad occuparsi di 
affitti, di piantagioni, di tagli, di restauri e via di- 
scorrendo. Le cose che si fanno per la prima volta 
riescono sempre un po' difficili, e il duca di Ma- 
rana aveva dovuto fare il suo tirocinio anche nel 
mestier di padrone. Poi, come avviene a chi è 
sempre stato fuori di casa, su per le diligenze 
delle vie provinciali o per le carrozze di strada 
ferrata, che un po' di sosta al focolare domestico 
gli torna come una benedizione di Dio, specie se 
il focolare domestico è rappresentato da un bel 
castello del quattrocento, restaurato nel seicento e 
abbellito nell'ottocento, con una larga distesa di 
boschi e bandite di caccia, il duca di Marana prese 
gusto alla sua vita di gentiluomo campagnuolo e 
per otto mesi alla fila non parlò più di viaggi. 

Dio sa quanto sarebbe rimasto ancora, se la pau- 
ra, dal livido aspetto, non avesse bussato alle 
porte. Il castello di Marana aveva un vicinato pe- 
ricoloso ; il castellano s'era lasciato andare a qual- 
che visita, non aveva evitato qualche incontro più 
meno fortuito. Fino a tanto gli parve che tutto 
ciò non uscisse dai limiti di uno scherzo, e di 
una galanteria cavalleresca, rimase. Appena si 
avvide che le cose volgevano al tenero, e che egli 
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poteva rimaner preso alla tagliuola, come un lupo 
disceso in mal punto dalle sue solitudini alpestri^ 
fece bravamente le valigie e via da capo ; il viag- 
giatore la vinceva di bel nuovo sul gentiluomo 
campagnuolo. 

Due tre giorni prima di lasciare il castello 
di Marana, aveva scritto una lettera al suo amico 
Laurenti. — € Chi sa? gli diceva. Un giorno o 
l'altro capito in India e mi calo sul vostro eremo 
di Paravady, come un avvoltoio in cerca di preda. 
Ho fame e sete di libertà, di pace; e qui, nei campi 
aviti, non ho trovato né V una nò Taltra. Aspetta- 
temi, dunque, amico Laurenti; questa volta è l'ul- 
tima definitiva. Ma no, ora che ci penso, non mi 
aspettate; l'avvoltoio ha da piombare alla sua 
ora e quando meno ci si pensa ». 

Questa improvvisata del suo amico spagnuolo, 
Guido Laurenti l'aveva aspettata sei mesi con un 
certo desiderio; al settimo si era seccato; all'ottavo 
non ci pensava già più. — Ho capito, aveva detto tra 
se; il duca di Marana si ricorda di me tutti gli 
anni bisestili. — 

Del resto, se l'amicizia tra Guido 'Laurenti e 
il duca di Marana era schietta, non era altri- 
menti profonda. Si poteva dire di essa ciò che 
si dice d'un vino generoso, ma giovane: peccato 
che non abbia vent'anni ! Nata in mezzo alle ce- 
rimonie di società, aveva avuto a battesimo la 
stima sincera e il desiderio scambievole di pia- 
cere; ma a questi ottimi principii era mancata 
l'occasione di rassodarsi. E l'uno e l'altro pote- 
vano adunque vedersi con giubilo, dopo molti anni 
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di separazione, ma altresì rimanere molti anni 
separati senza rammarico. 

i pessimisti dicono esser queste le amicizie mi- 
gliori. Certo, son quelle che durano di più, non 
avendo modo di guastarsi. — Se andassi a far le 
vacanze a Napoli ! diceva un tale, che aveva qual- 
che giorno da godere in libertà. Sarebbe una buona 
occasione per stringer la mano a quel caro Ful- 
genzio, che non vedo più da nove anni. — Mà- 
accàdde che il pensiero di star troppo a lungo in 
un viaggio gli facesse mutar proposito, e prendere . 
invece la strada di Torino. Quel caro Fulgenzio è- 
ancora là che lo aspetta. 

Si, ma quando due amici di quella fatta s' in- 
contrano, come si ristringe bene quel vincolo che 
soltanto la lontananza aveva rallentato, senza che 
le gelosie, gli sdegni e i rancori c'entrassero per 
nulla ! Come è limpida e fresca la corrispondenza 
affettuosa di due cuori, nelle cui pieghe riposte 
non si cela il pensiero d'un torto ricevuto e male 
perdonato, o non bene dimenticato I Che importa, 
se quell'amico non si è sentito il prepotente biso- 
gno di vederlo, per otto o dieci anni di seguito ? 
Sono anni colmati di miserie, avvelenati da ma- 
lumori, in cui egli non ha avuta la minima parte. 
Ben vengano adunque i dieci anni. 

Tra Guido Laurent! e il duca di Marana non 
n,e erano corsi che quattro. C'era dunque dell'altro 
da poter aspettare. 

Guido, che abbiamo conosciuto modesto e stu- 
dioso solitario nel suo osservatorio campestre , 
aveva speso bene in quei quattro anni il suo 
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tempo. Ciò che aveva incominciato a fare per sua 
diletto e quasi a tacita giustificazione delPozio 
nella sua antica dimora, seguitò a fare, ma se- 
riamente, nel suo nuovo soggiorno. La botanica e 
l'entomologia, alternate con qualche altro ramo 
di scienze naturali, ripigliarono il comando in 
casa sua, non sì tosto ne ebbe una. Era sbarcatola 
Bombay, ma non per trattenersi colà. Chi non si 
dà al traffico non ha nulla a fare, nulla a vedere 
sulla costa. Guido Laurenti si avanzò dentro terra, 
e in una delle parti meno esplorate dell* India,, 
quantunque sia tanto vicina alle famose caverne 
di EUora, visitate da tutti i viaggiatori, ed abbia, 
tanta fama in Europa dal nome di Golconda, ce- 
lebre pe' suoi diamanti e per le sue fantastiche re- 
gine, in prosa di Florian e in musica di Do- 
nizetti. 

Il luogo gli era forse piaciuto pel nome e per 
lo memorie artistiche ond'era accompagnato; for- 
s'anche per la maggior solitudine che esso gli 
prometteva. Comunque sia, il fatto sta che deli- 
berò di fermarcisi. Accadde che un signore euro- 
peo, il quale si era fabbricato un villino nei din- 
torni di Paràvady, col proposito di finirci la vita, 
mutasse opinione da un giorno all'altro, proprio 
come avvenne a quel santo Menna, della Gallia 
romana, che si annoiò di star sigillato in un 
muro, dopo averci passato quaran.t'anni della sua 
vita, non tenendo fuori che le mani e la testa, per 
prendere il cibo dalla pietà dei fedeli e qualche 
iufreddatura [dalla misericordia de' cieli; H villino 
era piaciuto a Luisa, e tanto bastò perchè Guido. 
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Laurenti, come il centurione di Camillo, piantasse 
le insegne colà, profferendo il suo giudizio : « hic 
tnanebimus opime ». 

S* intende che una casa non è mai interamente 
nostra, se non quando Tabbiamo aggiustata a no* 
stro modo, abbellita, ritoccata, e quasi rifatta di 
pianta. Guido Laurenti aggiustò, abbellì, ritoccò, 
rifece Ja sua, specie per quanto si atteneva al 
giardino. Anche quella era botanica. 

Ma r India non è un paese come tutti gli altri . 
portentosa nelle sue forme (direi quasi mostruosa, 
se il vocabolo non fosse tirato ad un senso poco 
piacevole) essa è prepotente nelle sue attrazioni. 
E in quella guisa che si nasce poeti per finire 
avvocati, Guido Laurenti, andato in India bota- 
nico, entomologo, naturalista insomma, davanti 
ai ruderi di quella civiltà che conta i secoli a 
centinaia, divenne archeologo e linguista. Lo stu- 
dio, necessario per lui, del dialetto indostano, lo 
condusse su su, di idioma in idioma, fino alla 
lingua madre, la prima e la più nobile del ceppo 
ariano, che ha germogliata, per esempio, la no- 
stra e la tedesca. Pare impossibile, ed è sempli- 
cemente vero. 

Quei monumenti colossali delle antiche reli- 
gioni di Budda e di Brama, a cui la stirpe in- 
vaditrice di Maometto ha inutilmente contrapposte 
le cupole dorate e i minareti svelti delle sue 
vuote moschee, svelarono a Guido Laurenti uà 
mondo ignoto. Non dimentichiamo tuttavia che il 
primo effetto fu quello di confondergli maledetta- 
mente la testa. Ma a grado a grado si raccapezzò ; 
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riconobbe le differenze dei riti ; sceverò gli attri- 
buti dalle essenze particolari degli dèi ; notò i le- 
gami e le derivazioni dei simboli ; volle risalire alle 
fonti, trovò le antichissime memorie dell* umanità, 
e le prime relazioni naturali (che non furono tutte 
di paura, come vorrebbe Lucrezio) degli uomini 
con Dio. 

Paravady, più fortunata di tanti paesi del Dec- 
can, che si trovarono esposti alla furia conquista- 
trice e struggitrice di Aureng Zeb, serbava ancora 
il suo tempio, il suo munder, da non confondersi 
con la daghoba, che è tempio buddistico, e con la 
pagoda, che è cinese e siamese, né potrebbe giu- 
stamente usarsi, per indicare un edifizio dedicato 
al culto braminico. Il munder, vecchio di duemi- 
l'anni, se non forse di più, minacciava in alcuni 
punti rovina; gli dèi di pietra si reggevano male, 
così mutilati e scamozzati dal tempo; anche il 
collegio dei bramini era ridotto a pochi cultori 
dei Veda, e non tutti sapienti. Ma c'era un buon 
priore, un sant' uomo, che credeva ancora alla vi- 
talità del culto di Visnù e al suo trionfo finale, e 
che frattanto custodiva con religiosa cura i papiri 
della libreria del convento, cantando gli inni am- 
mirabili del Rigveda e ripetendo i canti sublimi 
del Mahabàrata. 

Il nostro Guido Laurenti non aveva mostrato 
nessuna ripugnanza per quelle divinità, che la 
rompevano con tutte le leggi dell'anatomia e con 
tutte le distinzioni delle specie zoologiche. Se una 
di esse portava fieramente invece di naso una pro- 
boscide d' elefante e un' altra cento bracoia invece 

il tesoro di Ooìeonda, 5 
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di due, questa tre teste dove c'è posto a mala pena 
per una, e quella cento mammelle penzoloni dal 
seno e dai fianchi , Guido Laurenti non ne faceva 
le meraviglie e non gridava alla mostruosità, ram- 
mentando che i Greci, questi maestri del bello, non 
avevano temuto di figurarsi Argo con cent' occhi , 
Cerbero con tre teste, Briareo con cento braccia e 
Gibele con un visibilio di capezzoli; tutte forme 
simboliche, da intendersi con discrezione, come 
quelle che dovevano rappresentare ad un popolo 
bambino le forze molteplici, vive ed operanti, della 
natura immortale. 

D'altra parte, -egli discendeva dalla stirpe di Ja- 
fet, non già da quella di Cam, .maledetto per aver 
riso di qualche debolezza paterna. Andava anzi un 
pochino più oltre dei moderni cavalieri, che non 
vogliono si manchi di rispetto alla memoria dei 
padri; rispettava anche le vecchie forme in cui 
s' era adagiata la fede giovanile dei nonni e degli 
arcibisnonni, trovandoci un tesoro di consolazioni 
celesti. Certo, anche lui offendevano le supersti- 
zioni, le divozioni cieche alla parte estrinseca dei 
culti , le supine adorazioni che non sanno sceve- 
rare il concetto dal mito; ma a questi difetti della 
ignoranza, che in tutti i tempi e presso tutti i po- 
poli è sempre vissuta accanto alla scienza sua ne- 
mica e alla mezza scienza sua alleata, a questi di- 
fetti, dico, non ci vedeva rimedio fuorché nella 
civiltà, in quella civiltà che molti credono nata 
già grande ed armata, come Minerva dal corvello 
di Giove , ma che egli riconosceva come una lon- 
tana derivazione di quelle gi^andi teogonie, che oggi 
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gonie, in cui, dai solenni colloqui di Ariona con 
Grisna, all'amore immenso e alla fede ingenua di 
Sita, erano già dipinte con artistica evidenza, non 
superata più mai, tutto le più nobili curiosità dello 
spirito e tutti i più delicati sentimenti del cuore. 

Che dirvi di più, senza riuscirvi noioso? Lac- 
mana , il mahunt del tempio di Paravady , aveva 
preso ad amare quel suo giovane vicino europeo. 
A lui, osservatore curioso, ma non irriverente, dei 
simboli indiani, cultore volenteroso e felice della 
sacra lingua dei Veda, aveva dischiusi liberal- 
mente i tesori della sua scienza. Guido Laurenti 
s' era messo in quella via per capriccio letterario ; 
ci aveva preso gusto , ed era diventato un india- 
nista feroce. 

Cotesto vi spiegherà ciò che diceva di lui il re- 
sidente britannico di Secanderabad, accennando ad 
alcune importanti memorie inviate alla Società 
Asiatica di Calcutta. Guido Laurenti aveva studiati 
a fondo i libri liturgici del bramanismo, commen- 
tati i Purana, trovata e fatta conoscere ai dotti una 
nuova raccolta d'inni, che non erano compresi nel 
Rigveda. Una sua trascrizione dello Tsciorapanta , 
poemetto in lingua pracrita, non ancora conosciuto, 
faceva chiasso allora tra gP indianisti d'Europa. 

Non vi sarà difficile d'immaginare che tutto ciò 
gli dava agio ad attendere senza troppa impazienza 
la visita del duca di Marana. E poiché, dopo otto 
mesi di aspettazione, non ci pensava già più, 
quella visita doveva riuscirgli una improvvisata 
davvero. 
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ÌI fido cronometro del duca segnava le cinque 
del pomeriggio, quando il suo possessore vide riz- 
zarsi davanti a sé la gran mole del tempio di Pa- 
ravady , sulla riva sinistra di un piccolo corso 
d'acqua, che portava il suo umile tributo al Go- 
davery, al maggior fiume del Dekkan. 

— Ah, finalmente! — gridò il duca di Marana, 
udito dal comandante della scorta coni' egli fosse 
giunto al termine del suo viaggio. — Se piace a 
Dio , questo è il santuario dove scioglierò il mio 
voto. Ma dove sarà questo villino, questo bunga- 
low dell'amico Laurenti? — 

Poco stante la carovana faceva il suo ingresso 
trionfale nel gaum , o villaggio, di Paravady. Si 
prese lingua da un bisH^ in cui vi è lecito di ri- 
conoscere un acquaiuolo. 

— Il Sahibgar? — diss' egli. — È laggiù, dietro 
a quella macchia di baniani. — 

Mi duole di trattenervi ancora per via, mentre 
sarete impazienti, come il duca, di giungere a 
porto. Ma debbo dirvi anzi tutto che questo Sa- 
hibgar è un composto di due parole, la prima delle 
quali vi è nota, e la seconda la intenderete, quando 
io vi avrò detto che tutt' e due, unite, significano : 
la casa del signore europeo. Quanto al baniano, da 
non confondersi col banano, è desso il nome del 
fico d' India, ficus indica, albero maestoso , che ha 
il privilegio di riprodursi, gettando dai rami certi 
suoi filamenti, che mettono radice nel suolo e cre- 
scono a mano a mano in forma d'alberi nuovi. 
Rami che salgono, rami che scendono, vi fanno 
una confusione pittoresca, vi danno l'aspetto di 
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una foresta vergine. I frutti, poi, noa nascono dal 
sommo dei rami; spuntano qua e là, a ciocche, 
come le ciliege, dalle rugosità dei tronchi. Le fo- 
glie sono larghe e tondeggianti, d'un bel verde ca" 
rico e lucente. Gì' indiani credono che proprio di 
queste vestissero la loro nudità vergognosa i no- 
stri progenitori, ed aggiungono che dalla calata 
dei rami in forma di colonne, derivassero il con- 
cetto e la forma delle primitive abitazioni. Rac^ 
conto e passo. 

Il duca di Marana aveva seguita la via indica- 
tagli dall'acquaiolo. Costeggiata la macchia dei ba- 
niani, era giunto alla vista di una valletta, o, per 
dir meglio , di una conca di verdura , in mezzo a 
cui sorgeva una graziosa Casina bianca a due piani^ 
sormontata da un attico che in parte nascondeva 
il tetto , e fors' anche serviva di parapetto ad un 
terrazzo che correva torno torno alla cima, L'edi- 
flzio constava di due ali , che s' incontravano ad 
angolo retto , volgendo l' insenatura a levante , e 
questa disposizione appariva intesa a far si che il 
giardino, attiguo alla casa, avesse i primi raggi 
del sole, offrendo un luogo di riposo, al fresco, 
nelle ultime ore del giorno. L'aspetto del villino 
non avea nulla d'indiano, tranne forse un vesti- 
bolo, sorretto da colonne, e ornato sul cornicione 
da quel tritume di fregi, di sporgenze, di sotto- 
squadri e di linee spezzate, che è nello stile del- 
l'architettura bengalese. Del resto, la fabbrica non 
si vedeva tutta intiera; sbucava da un colmo di 
piante d'ogni specie, come a dire di baniani, di 
cocchi e di muse paradisiache. ,Non mancavano 
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neppur le magnolie, necessario contorno di una 
casa che era abitata dalla signora Luisa Argellani. 

Era un parco, e sembrava di vedere una di 
quelle selve tropicali in cui mille generazioni di 
piante si confondono liberamente e fioriscono alla 
luce del sole, mentre le liane sottili s' intrecciano 
di ramo in ramo , e le glicini e le bignonie por- 
tano a maturare le loro ciocche capricciose sulle 
vette degli alberi; donde un'allegra ridda di co- 
lori, che potrebbe dirsi il sorriso della natura, 
quando l'eterna trasformatrice della materia lavora 
per sé, non curandosi punto di questa famiglia in- 
grata e stizzosa che è nata dal suo grembo. E qui 
forse tornerebbe inutile il soggiungere che si parla 
degli uomini. 

Un sentiero aperto in mezzo alla jungla e fian^ 
cheggiato da due siepi di nim, pianta comunissima 
in quelle regioni e il cui succo lattiginoso è re- 
putato un eccellente febbrifugo, conduceva eviden- 
temente al Sahibgar. Il duca di Marana seguì quella 
traccia senz' altro. A mano a mano che si avvici- 
nava, la foresta assumeva un aspetto più regolare; 
.ad un certo punto, il parco si tramutava in giar- 
dino, di cui già si vedevano i vasi in fila e le 
aiuole. Il parco, per altro, non aveva muro di cinta; 
e di questa mancanza, che sarebbe stata grave in 
ogni luogo solitario d'Europa, egli vide ben presto 
la giustificazione , in una fossa larga e profonda 
che correva tutto intorno a quel piccolo paradiso. 
Il muro di cinta per fermo non sarebbe bastato , 
in un paese che poteva esser corso da tigri e pan- 
tere, sen^fa contare i boa, i pitoni e i cobracapelli, 
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che non sono certo una gradevole compagnia per 
nessuno e che si vedono anche mal volentieri da 
lungo. 

Per quella fossa profonda, le cui pareti erano 
stagliate a piombo, il Sahibgar diventava una spe- 
eie di fortezza, inaccessibile ad ogni specie di ani- 
mali malefìci, compreso il prossimo nostro. Anche 
la strada , che correva tra le due siepi , giunta a 
pari del ciglio esterno del fosso, si mutava in uii 
ponte levatoio. Sul far della notte il ponte era al- 
zato, e il Sahibgar si trovava naturalmente . custo^ 
dito da ogni brutta sorpresa , senza mestieri di 
scolte. 

Il duca di Marana stava ancora sull'ingresso 
del ponte, ammirando quel savio sistema di difesa, 
allorquando gli vennero veduti due uomini che at- 
traversavano il viale interno. Erano due braccianti, 
ma vestiti un po' meglio che non usassero i Su- 
dra, perchè , alla corta gonnella di tutti i loro si^ 
mili , aggiungevano una sopravveste di cotone. Se 
non fosse stato il color della pelle, che aveva tutti 
i luccicori del bronzo, si sarebbero potuti scam- 
biare per due servi europei. 

— Prenderò lingua da questi, che certamente 
appartengono alla casa; — disse il duca di Marana 
tra sé. 

Era già balzato dalla carretta, che, secondo il 
suo parere, non doveva inoltrarsi di più. E veduto 
che appunto quei due si erano fermati a guardare 
il corteggio, con quell'aria di curiosità grave, quasi 
malinconica , che contraddistingue gì' indiani , il 
viaggiatore si avanzò fino a mezzo del ponte* 
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— Abita qui il sahib Laurenti? — chiese egli, 
parlando la lingua indostana. 

Prima che uno degli interrogati avesse potuto 
rispondere, comparve all'ingresso del ponte un 
terzo personaggio. Era un vecchio di sessantanni, 
giù di li, vestito all'europea. Europeo lo diceva 
la carnagione, che, sebbene abbronzata dal sole, 
lasciava trasparire il bianco. La faccia non por- 
tava traccia di peli, ma piuttosto di qualche colpo 
di rasoio; segno che il vecchio si radeva la barba 
da sé, ma senza avere la pazienza necessaria per 
una operazione di quella fatta. Costui era vestito 
del tutto all'europea; ma non argomentate da ciò 
che fosse vestito del tutto , perchè , quantunque 
avesse in testa un cappello di paglia, ultimo capo 
del vestiario in ogni paese d' Europa , andava at- 
torno in maniche di camicia. 

— Il sahib Laurenti abita qui; — rispose egli 
in cattivo indostano, prendendo la parola per gli 
altri due. — Chi è che domanda di lui? — 

Ma egli aveva appena pronunziate queste parole, 
cbe mandò al diavolo l' indostano, quell'assaettato 
indostano che gli faceva nodo alla gola, e continuò 
in italiano: 

— Chi vedo? Il signor duca di Marana! 

— Ah! — esclamò il duca, felicissimo di es- 
sere stato riconosciuto. — Ma voi chi siete, bra- 
v'uomo? 

— Che, non mi conosce, Eccellenza? Son Gia- 
como, il giardiniere, quel Giacomo.... 

— Ah sì, quel Giacomo che l'amico Laurenti ha 
condotto con sé; — interruppe il duca; — in vq- 
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rità, non avrei dovuto dimenticarlo. E rammento 
adesso certi bicchieri di Sciampagna.... 

— Glie lor signori, amici del padrone, mi me- 
scevano con tanta generosità; — * disse Giacomo, 
compiendo la frase. — Ho risicato quella sera di 
non trovar più V uscio di casa. Ma entri , Eccel- 
lenza ; che sta fermo sull'uscio ? Giordano è legato, 
non dubiti. 

— Chi è Giordano? 

— Oh, dico così per dire. È un proverbio. Il 
padrone mi canzona qualche volta, che non so le- 
varmi il vizio di parlar sempre per via di pro- 
verbi. A proposito del padrone, non lo troverà in 
casa. 

— Me ne rincresce davvero. Venire a posta da 
Madrid a Bombay e da Bombay a Paravady per 
abbracciarlo, e non trovarlo in casa.... 

— Che vuole? Non aspettava la sua visita. Da 
due mesi ne aveva quasi deposto il pensiero. È 
partito ieri per una escursione scientifica, col par- 
roco di quella gran chiesa che avrà veduta lag- 
giù. Una chiesa strana, a dirgliela come sta, e un 
parroco anche più strano! La chiesa si chiama 
munder; il parroco si chiama mahunt; la ma- 
donna.... 

— Ho capito, Giacomo, ho capito; — interruppe, 
ridendo, il duca di Marana. — In mezzo a questi 
santi vi ritrovate male. Ma già, per voi che amate 
i proverbi, eccone uno che ho imparato in Italia: 
paese che vai usanza che trovi. — 

Il buon Giacomo era proprio nel suo elemento. 

— Mche JiCi, Eccellenza, coi proverbi? 
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— Ma sì, caro amico; i proverbi sono la sa- 
pienza dei popoli. Sapienza un po' confusionaria, 
se vogliamo; ma almeno ce n' è per tutti i gusti. 
E quando credete che sarà di ritorno il vostro pa- 
drone? 

— Forse questa sera; ma domani senza fallo. 
Così ha detto prima di partire, e quando lui dice 
una cosa, si può esser sicuri, che è quella. 

— Ma come si fida egli, a correre attorno, la- 
sciando sola in casa la signora? 

— Oh, non e' è pericolo ; veda come siamo or- 
meggiati; — risicose il Giacomo, che non dimen- 
ticava di essere nato, in riva al mare. — Il Sa- 
hibgar, come lo chiamano questi eretici, è una vera 
fortezza. Abbiamo trovato il lavoro incominciato e 
gli abbiamo data l'ultima mano noi altri. Del re- 
sto, Eccellenza, anche qui la paura è più grande 
del male; e, salvo i poveri indiani, che possono 
fare di brutti incontri, andando soli per la jungla 
di notte, nessuno ha da lagnarsi delle bestie fe- 
roci. Ma io la tengo qui sulle chiacchiere, mentre 
avrà bisogno di riposo, dopo tante ore di viaggio, 
con questa vampa di sole. 

— Oramai sono agguerrito; — rispose il duca 
di Marana. — Piuttosto, mi sa mill'anni di pre- 
sentare i miei ossequii alla signora... che sarà in 
casa, m' immagino.* 

— Sicuro , e avrà molto piacere di vederla. Si 
parla spesso di Lei, Eccellenza, e l'hanno anche 
aspettata un bel pezzo. — 

Fatte queste ciarle sul ponte, mentre i servi in- 
diani toglievano dalla carretta le valigie e le armi 



Digitized by LjOOQiC 



- 75 — 

del duca, Giacomo invitò gli uomini della scorta 
ad entrare, per prendere, com' era naturale, un po' 
di ristoro. Il caporale accettò di buon grado V of- 
ferta, ed anche, sebbene dopo essersi fatto pregare 
un tantino, le dieci rupie che il duca gli metteva 
tra le mani. Trenta lire, se noi sapeste ; perchè la 
rupìa indiana vale quanto un fiorino tedesco, due 
lire e cinquanta centesimi. 

Il bègari Viadarma ebbe il fatto suo ed anche 
la mancia; i due zebù, pei meriti di miss Maud, 
due altri pezzettini di zucchero; e il signor duca 
di Marana , libero da tutte queste piccole noie del 
viaggiatore, si trovò finalmente in casa, per es- 
sere annunziato alla signora Laurenti. 
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Donna Luisa, che non vuol essere più menzio- 
nata pel casato degli Argellani , non si aspettava 
in quel punto la visita del duca di Marana. Al ru- 
more che si faceva nel cortile, immaginò che Guido 
fosse tornato qualche ora prima dalla sua escur- 
sione/ Ma presto si avvide che non doveva esser 
lui, udendo la voce del giardiniere , più chiassosa 
del solito, e cogliendo in aria un certo titolo, che 
il Giacomo non usava dare al padrone. 

A tutta prima non le venne in mente che po- 
tesse trattarsi del duca, annunziato già due volte 
a' suoi amici di Paravady, senza che lo si vedesse 
mai comparire , e certamente ancora lontano un 
migliaio di leghe. Pensò in quella vece che fosse 
il residente britannico di Secanderabad , venuto a 
ricambiare la visita di otto giorni addietro. Sir Gior- 
gio l^awson era infatti runico europeo che potessQ 
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capitare per allora al Sahibgar, meritando dal Oia- 
corno quel titolo sonoro di Eccellenza, che era 
giunto, per la finestra, all' orecchio di Luisa. Ma, 
d'altra parte, Giacomo aveva parlato in italiano; e 
la signora, pensando meglio a questa circostanza... 
Pensandoci meglio, non giungeva a capo di nulla. 
E la signora Luisa era tuttavia neir incertezza , 
quando il Giacomo si mostrò sul limitare del sa- 
lottino. 

— Signora padrona, — diss' egli, con aria trion- 
fale; — una visita che Lei non si aspetta di certo; 
il signor duca di Marana. 

— Ah! — esclamò ella, alzandosi a mezzo, come 
se il duca di Marana fosse già per entrare. 

Ma tosto si riebbe da quella scossa improvvisa, 
e ripigliò la sua calma apparente. 

— Fatelo entrare nel salotto; — soggiunse; — 
vengo subito. — 

Il giardiniere fece un inchino e disparve^ La 
signora Luisa, quantunque avesse lasciato credere 
di voler correre dietro a lui, non si mosse dalla 
seggiola; anzi, appoggiò il gomito al suo tavo- 
lino da lavoro, la fronte sulla palma della mano, 
e rimase alcuni istanti in atto di profonda medi- 
tazione. 

Il duca di Marana! Quante memorie, sopite nel- 
l'animo di Luisa, ridestava ad un tratto quel nome ! 
La patria e il passato, immagini poco liete, non 
si erano mai presentate con tanta evidenza al suo 
spirito. Né lettere, né giornali, con la varietà mi- 
nuta dei loro cenni, né viaggiatori europei, che ad 
Ogni tratto giungevano a Paravady , per stringere 
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la rfianò a suo marito e visitare il suo eremo di 
studioso indianista, potevano fare tanta impres- 
sione su lei, quanto la presenza improvvisa di 
quel cortese gentiluomo, da lei veduto forse quattro 
volte, nelle ultime settimane del suo soggiorno in 
quella palazzina gialla che sapete. 

In quel tempo, Luisa Argellani era appena ri- 
sanata. Sorretta dalla sua volontà, più che non 
fosse raffldata dalle sue forze, aveva combattuta e 
vinta una grande battaglia, non d'amor proprio, 
né di vanità femminile, ma , come ella diceva , di 
nobile orgoglio, di onesta alterezza, contro le in- 
vidie, le ingratitudini, le dimenticanze e i dispregi 
del mondo sciocco in cui era vissuta. Quel piccolo 
mondo era tornato a lei, ed essa lo aveva respinto. 
Un grande amore l'aveva salvata; quel grande 
amore doveva rapirla con sé. Era partita, aveva 
dimenticato. La terra è cosi grande, dopo tutto? 
Ogni- cielo ha i suoi conforti, ogni paese ha la sua 
medicina; l'acqua di Lete è dapertutto, fuorché in 
casa nostra, o, per dire più veramente, ogni ac- 
qua, che sia nulla nulla lontana dalla piccola valle 
di lagrime in cui ci siamo crogiolati tanti anni, è 
acqua di Lete per noi. Ma badate, anche questo va 
inteso con discrezione; non si dimentica sempre 
cosi pienamente, che un cenno del passato, un te- 
stimorie degli antichi affanni, non ce li possa ri- 
chiamare allo spirito. E quel duca di Marana, an- 
che annunziato più volte ed aspettato, doveva al 
suo primo apparire far battere con molta violenza 
quel povero cuore di donna. Egli l'aveva pure co- 
nosciuta laggiù, nella sua valle di lagrime; non 
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ne ignorava eertamente la storia; era stato anche 
in relazione, se non d'amicizia, almeno di cortesia, 
con quel.... No, Luisa Argellani aveva disprezzato, 
queiruomo; Luisa Laurenti non doveva più prof- 
ferire quel nome. 

Il triste momento era passato. La signora Lau- 
renti scosse la sua bella testa e si alzò, per an- 
dare nel salotto. 

Il mio amor proprio d'autore mi fa sperare che 
nessuno mi domanderà qui il ritratto della signora 
Laurenti. Il viso di un ovale perfetto , la fronte 
prominente, mezzo nascosta da due liste di cape- 
gli neri e lucenti, le grandi sopracciglia arcate che 
scendevano sulle nere pupille, il naso grecamente 
diritto, le labbra sottili e soavemente disegnate, son 
tutte cose che i miei lettori conoscono, fin da 
quando ho descritte loro le sembianze di una bella 
anemica. Perchè mi farei a ripeterle ? Ripeterò sol- 
tanto che la bella anemica era guarita, per sog- 
giungere che i colori della salute animavano il 
suo volto, e quei colori prendevano forza da certi 
riflessi dorati, di cui ho già detta la causa, descri- 
vendo in queste pagine un'altra figura di donna. 
Si è detto che il bronzo, co'suoi luccicori, ram- 
morbisce i contorni d' una statua e le conferisce 
come un aspetto di vita. Similmente, quella leg- 
gerissima velatura d' oro che il sole indiano di- 
stende sulla carnagione delle donne europee, in 
certa guisa scaldandone i toni, le fa comparire più 
belle. 

IL duca di Marana rimase per alcuni istanti 
immobile e quasi estatico a contemplarla. E qui 
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non c'è nulla che debba parervi poco naturale. 
Egli l'aveva pure contemplata ed ammirata prima 
d'allora, e potete anche credere che gli piacesse 
molto, come gliene erano piaciute già tante, in 
ogni paese d'Europa. Per fortuna, l' uomo non ha 
da perdere la ragione per tutte le donne che gli 
piacciono. La natura provvida ci risparmia le im- 
pressioni incancellabili, e ci consente in quella 
vece i benefizi del tempo che passa, delle occa- 
sioni che ci allontanano. Qualche volta le occa- 
sioni ravvicinano, e un bel viso torna a piacere; 
se occorre, piace anche più della prima volta. Ed 
anche questo è naturale. Non avviene egli d'inna- 
morarsi d'una donna, che, incontrata qualche anno 
prima, aveva fatta poca sensazione, o nessuna? 
Quistione di luce, dicono i pittori; varia disposi- 
zione d'animo, sentenziano i filosofi a un tanto la 
dozzina. 

La signora Luisa si accorse benissimo della grata 
impressione che la sua vista faceva suir animo del 
duca di Marana; anzi, se debbo dirvi tutto, rico- 
nobbe che si trattava d'un senso di ammirazione, 
altrettanto ingenua quanto profonda. Ma di ciò non 
si dolse, e mi piace di farvene avvertiti. Anche la 
donna che vada meno soggetta a peccare di vanità» 
ama esser bella e parer tale alla gente; e poiché 
la bellezza è l'ornamento naturale della donna, 
mettete pure che non ce ne sia mai stata nessuna 
al mondo che si augurasse, anche per causare una 
domanda di matrimonio spiacevole, di parer brutta, 
di riuscire antipatica. Certe cose si dicono, ma 
non si pensano. Colei che maledisse la sua bel- 
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lezza, se pure c'è stata, aveva certamente sofferte 
molte persecuzioni del sesso forte, e si trovava in 
una di quelle condizioni critiche, le quali oramai 
sono rarissime nella vita reale, quantunque piac- 
cia ai poeti di metterle frequentemente in sirena, 
per cavarne i loro efffetti drammatici. Ma perchè 
quelle condizioni, oltre che rarissime , sono sem- 
pre eccezionali, non vanno invocate nel caso pre- 
sente, contro la signora Luisa Laurenti, che era 
bella, lo sapeva, e, senza ombra di vanità, poteva 
rallegrarsi di parerlo. 

— Signor duca, — diss'ella, concedendo la sua 
mano al viaggiatore, che la baciò con cerimoniosa 
galanteria, — siate il benvenuto tra noi. Guido 
sarà molto felice, quando ritornerà a casa e tro- 
verà il suo amico, che egli non sperava già [più 
di vedere; 

— In verità, mi sono fatto aspettare un po' troppo ^ 
— rispose il duca di Marana. — Ma non avevo 
promesso ? prima o dopo, avrei fatto il miracolo. 
La prova è questa, che sono venuto j lo stesso ri- 
tardo dimostra che niente poteva farmi dimenticare 
deiramico. Anelavo a questo viaggio, come il cre- 
dente anela alle gioie del paradiso. Ed è proprio 
il paradiso che ho trovato in questa valle di Pa- 
ravady. Dovevo immaginarmelo , del resto , sa- 
pendo dalle antiche leggende che il paradiso era 
in India. 

— Per altro, assai lontano di qui, nell'isola di 
Geylan; -^ disse ridendo la signora Luisa; — a 
Paravady non c'è che la pace e l'amicizia. 

— E le par poco, signora ? Per queste due for- 

II tesoro di Golconda. 6 



Digitized by LjOOQiC 



-81 - 

tuHej si potrebbe anche rinunziare...* all'isola di,. 
Geylàtn. — 

Con quel caro matto del duca di Marana non la 
si poteva vìncere né impattare. La signora Luisa 
accettò il compliménto con un grazioso cenno del 
capò. 

— Ha fatto bene a venire; — diss'ella. — E se 
la solitudine non l'annoia, se ha voglia di stu- 
diare, di esplorare, qui troverà un lavoro già bene 
avviato. 

— Porterò un aiuto ^mal pratico, ma pieno di 
buona volontà ; ^ rispose il duca di Marana. — 
E qui si studia sempre ? E la regola del convento? 
Già, dove è il signor Guido Laurenti, non c'è po- 
sto per l'ozio. 

— Guido non perde il suo tempo ; Lei lo cono- 
sce; ha la febbre delle ricerche scientifiche. Per 
ora, siamo in filologia. 

— Ho bene udito parlarne a Secanderabad. E 
Lei, signora, si associa al marito ? 

— Gol desiderio e nulla più , signor duca. La 
donila è fatta per governo della casa. Ma a pro- 
posito di casa , Ella ha da vedere il suo quat- 
tierino, 

— Già preparato? 

— Sempre. Non le ho detto che s'aspettava da 
lungo tempo ? — 

Cosi dicendo, la donna gentile si alzò, facendo- 
gli cenno di seguirla. 

Dal salotto, in cui era stato ricevuto il duca di 
Marana , m usciva in un corridoio, che metteva 
alle l^ale del piano superiore. Lassù erano due 
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porle a riscontro ; per una bì entrava nello stu- 
dio di Guido Laurentl, dall' altra nel quartierino 
assegnato al futuro ospite, quartierino composto di 
tre camere, e arredato con elegante semplicità. 

Il duca di Marana notò con piacere che le sue 
valigie e le sue armi erano già deposte nelP anti- 
camera. Entrato nel suo salottino, diede una sbir- 
ciata alla finestra, donde potè scorgere tutta la 
campagna, e una parte della valle per cui si di- 
lungava la Godavery in una striscia d'argento. La 
prospettiva era bellissima e il duca si promise di 
goderne, specie nelle ore del mattino, poiché la fi- 
nestra guardava dalla parte di tramontana, e non 
c'era pericolo di cuocersi al sole. 

— E adesso, — gli disse la signora Luisa. -— 
vada pure nella sua camera; occupi il suo nido. 
È sotto il tetto, come quel delle rondini. Ma , co- 
me ha veduto, la casa non ha che due piani. 

— Ci starò egregiamente ; con quella Tista ma- 
gnifica ! , . . 

— Badi, per altro, di non perdersi nella con- 
templazione. Fra poco sarà l'ora del pranzo. 

— Oh, non dubiti, fo le cose alla svelta. Intanto, 
mi permetta che io la riaccompagni. 

— No, non lo permetto ; — diss'ella, con piglio 
di benevola autorità. — L'ho condotto io quassù 
perchè un uomo come Lei, che percorre duemila 
leghe per venire a visitare gli amici, non lo si fa 
accompagnare dal servitore. Ma qui le cerimonie 
finiscono.... oppure, — soggiunse la signora, ve- 
dendo che il duca di Marana non si disponeva ad 
obbedirla, -^ sono ammesse soltanto quelle di 
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Lord.... non rammento più il nome. Come si chia- 
mava quell'ambasciatore d'Inghilterra che andò 
alla corte di. Luigi XIV? 

— Signora, — disse il duca di Marana, con aria 
di sublime candore, — non lo so neppur io. 

— Meglio così; la sua memoria non farà scom- 
parire la mia. Facciamo conto di sapere il nome 

^del personaggio; la storia può raccontarsi ugual- 
mente. Questo ambasciatore giungeva a Versaglia 
preceduto dalla fama di primo cerimoniere d'Europa. 
— Vedremo, — disse il re, che in quella scienza 
pretendeva di saperla più lunga di tutti. E lo mise 
alla prova, appena si presentò alla corte, offren- 
dogli di visitare il palazzo, meraviglia delle me- 
raviglie che aveva creata da poco tempo l' archi- 
tetto Mansart. C'era un uscio da passare; il re lo 
indicò gentilmente con un cenno della mano al- 
l'ambasciatore. 

— Rammento, adesso ; — interruppe il duca. — 
L'ambasciatore non fece complimenti; s'inchinò e 
passò, per ubbidienza, davanti al re. Coi re.... e 
con le regine, la migliore delle cerimonie è quella 
di obbedire; non è vero? 

— Proprio cosi. 

— Vada dunque sola, Vostra Maestà, — ripigliò 
il duca, inchinandosi, — e accetti l' omaggio del 
primo cerimoniere.... dell'Asia. — 

Rimasto solo nel suo quartierino, il duca di Ma- 
rana pose ogni sollecitudine intorno alla sua per- 
sona. Il viaggiatore, per solito, è svelto in questi 
negozi; la necessità è una grande maestra. Frat- 
tanto egli rideva , pensando che per la seconda 
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volta, nel corso di ventiquattr'ore, egli guadagnava 
il suo pranzo con una di quelle frettolose restaura- 
zioni della propria superficie. Del resto, era anche 
la seconda volta, nel corso di ventiquattr' ore, che 
egli faceva quella fatica per una bella donna. Ma 
come la seconda vinceva la prima! E come sa- 
rebbe stato necessario raddoppiare le sue cure, 
per comparire più elegante del solito I Perchè, in- 
fine, non ci si atteggia sempre a conquistatori ; 
ma la vicinanza di una bella signora ci spinge 
iFtintivamente a fare qualche cosa di più dell' or- 
dinario, a dare con maggior garbo il nodo alla 
cravatta, a guardarci ancora una volta nello spec- 
chio, a ravviarci i capegli sulPuscio, a presentarci 
con uno scorcio di vita, che in ogni altra occa- 
sione non ci verrebbe neanche al pensiero. Cosi 
è; il pavone fa la ruota; l'uomo si atteggia come 
può, con le penne del sarto. Felice lui, se queste 
gli bastano, e non gli bisogna , per esempio, di 
metter mano alle tinture del parrucchiere. 

Il duca di Marana, niente più azzimato di quello 
che fosse il giorno prima, in casa del residente 
britannico, si presentò nella sala da pranzo. C'e- 
rano tre posti a tavola ; omaggio al padrone di 
casa, che era assente, ma che poteva giungere da 
un momento all'altro. 

— Non è una cosa molto allegra , di pranzar 
così soli; — disse la signora Luisa indicando al 
duca il posto più vicino a lei ; — ma poiché Guido 
non poteva prevedere la sua venuta, si contenti 
della poca compagnia. — 

Il duca voleva risponderle un complimento dei 
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soliti ; ma si trattenne. Per quel giorno , e nello 
spazio di un'ora, ne aveva detti già troppi. 

— Consoliamoci pensando agli assenti, — rispose 
egli con enfasi, — e benediciamo la scienza, a cui 
essi sacriHcano queste ore di pace domestica. -*> 

La conversazione, tra due persone in poca in- 
timità fra loro, ha i suoi momenti di languore, 
anche quando una di queste persone ha molta af- 
fabilità e l'altra una grande scioltezza di parola. 
Per rompere uno di quei silenzi, che accennava di 
voler durare un po'troppo, la donna gentile chiese 
al duca di Marana a che cosa pensasse. 

— Pensavo al nome di quell'ambasciatore.... — 
rispose egli, tanto per dire qualche cosà; — un 
nome che ho qui sulla lingua e che non vuole 
uscirmi di bocca. 

— Davvero? — esclamò la signora Luisa. — 
Ma che cosa le importa più, ora ? 

— Come curiosità storica, m'importa sicura- 
mente. Non avviene anche a Lei, signora di stil- 
larsi il cervello intorno ad un nome che non vien 
fatto di ricordare? 

— A me, nò;.— rispose la signora Luisa; — 
e gliene dico la ragione. Un nome che sfugga non 
merita la fatica di corrergli dietro, 

— C'è della filosofìa, in ciò ch'Ella dice ; — os- 
servò il duca, che aveva la mente occupata da 
pensieri confusi, e si aggrappava a quel filo per 
tener vivo il discorso. 

— Filosofia I Oh , non faccia questo onore ad 
una osservazione naturalissima. Bel resto, guai a 
noi, se dovessimo ricordarci di tutto. La memoria 
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lenace noa è sempre un benefizio. Per fortuna, 
qui in India, e in un genere di vita cosi, diverso 
dall'antico, si ha il diritto di rinunziare a quella 
facoltà pericolosa. 

— E di non pensare più a nulla; dice bene. 
Anch'io ho provata questa dolcezza, nel mio primo 
viaggio in queste latitudini. Ma veda un po' che 
stranezza di caso ; appena ritornato in Europa, mi 
tornò la memoria di centomila noie e dispia- 
ceri, che qui mi erano parsi sciocchezze, bambi- 
nerie.... 

— Ma adesso che è tornato, in India.... 

— Adesso dimentico da capo, e quasi quasi.... 
veda dove son capace di arrivare !... quasi quasi 
non rammento già più quello che ho fatto ieri. 

— Questo poi , è troppo ; — gridò la signora, 
ridendo di gran cuore a quella scappata del suo^ 
ospite. — Se la va di questo passo , a rivederci 
domani ! 

— Vuol dire che non mi ricorderò di que- 
st'oggi ? No, mia gentile signora: questo sarà tra 
gl'impossibili. — 

La conversazione procedeva su questo tono, mezzo 
scherzosa e mezzo grave, come dovrebbero essere 
tutte le conversazioni delle persone a modo. In- 
fatti, perchè si chiacchiera? Non già per dire so- 
lamente delle sciocchezze , ne per far pompa di 
cognizioni profonde. E tra un uomo e una donna, 
poi, di che si condisce il discorso, quando esso 
non deve, o non può, volgere al tenero ? Uno scherzo 
gentile, un omaggio in forma di complimento , ^ 
anche una attenzione sostenuta che mostri il de- 
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siderio di piacere, sono eccellenti preliminari ; ma 
possono ugualmente servire per chi voglia otte- 
nere la stima, e per chi voglia conquistare 1' af- 
fetto. Nel caso del duca di Marana, la stima era 
già ottenuta ; mettete dunque che egli lavorasse 
per abitudine. 

Del resto, bisognava anche ammazzare il tempo, 
E si trovò anche un modo migliore di ammaz- 
zarlo, quando là signora Luisa venne à parlare 
delle cure con cui ella e Guido si erano accomo- 
dati a vivere in queir angolo ignorato dell' India. 
Entrava anche in scena il Giacomo, quel prezioso 
compagno di viaggio, che aveva fatto prodigi di 
buona volontà e d'intelligenza operosa. La scelta 
di Paravady era stata determinata dalla occasione 
propizia di quel villino, già fatto e posto in ven- 
dita dal suo proprietario. Ci si erano trovati bene, 
anche per la vicinanza del tempio braminico, che 
a tutta prima si sarebbe potuta credere una grande 
molestia. Il mahunt Lacmana, con la sua amore- 
volezza pel dotto forastiero, aveva procacciata al 
Sahibgar la benevolenza degli indiani, assai più 
che non avesse fatto Tincentivo del guadagno, in 
tutti quei lavori di sterro e di piantagione, che oc- 
correvano ai nuovi abitatori del luogo. Qué'poveri 
Sudra lavoravano pel sahib Laurenti con un giu- 
bilo da non dirsi a parole.. Se a lui fosse saltato 
il ticchio di fabbricare una piramide come quella 
di Gheope, certamente le loro braccia non sareb- 
bero bastate, perchè il villaggio, di Paravady era 
piccolo ; ma è certo del pari che nessuno avrebbe 
detto di no, e tutti si sarebbero messi al lavoro, 
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non mossi da altro che dal desiderio di compia- 
cere al Sahib. 

Notate che nel villaggio di Paravady, dopo l'ar- 
rivo di Guido Laurenti, non si era più conosciuta 
la miseria nelle sue forme atroci. L' indiano vive 
con una giumella di riso, bollito nell'acqua, senza 
neanche aggiungervi un pizzico di sale. Ma anche 
a contentarsi in questo modo, vengono le stagioni 
in cui si può morire di fame; cosa triste, assai 
triste, chi paragoni la inedia e la mortalità di quella 
povera gente, con tanta sua pochezza di bisogni, e 
con quella sua medesima rassegnazione nel soffrire. 

Il pensiero di quella fortuna die era capitata ai 
poveri abitanti di Paravady e che essi certamente 
attribuivano alla misericordia di Indra, il dio della 
volta azzurra, esaltò la mente del duca di Marana, 
che, in mezzo a tutte le sue debolezze di gran si- 
gnore e alle sue scapataggini di uomo che viag- 
giava per passatempo, aveva intelletto d'amore per 
tutte le belle cose e per tutti i nobili esempi. 

— M'immagino — diss'egli — che Paravady 
avrà anche la sua scuola. 

— Sicuramente; — rispose la signora Luisa, — 
e ne prendono cura due panditi dello stesso col- 
legio presieduto dal vecchio Lacmana. 

— Due panditi! — esclamò il duca. — I savi 
dell'India, appartenenti alle classi superiori, pen- 
sano dunque ai loro fratelli dell'infima classe? 

— È un miracolo operato da Guido; — disse la 
signora, con molta semplicità. — Prima di tutto, 
bisogna notare che lo stato di servitù in cui sono 
caduti da duecent'anni gl'indiani di questa provih- 
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eia, davanti ai loro conquistatori mussulmani, ha 
recata una certa confusione nelle vecchie sparti- 
zioni di casta. Si è sempre fratelli, quando si sof- 
fre insieme. Guido del resto, ha persuaso il suo 
vecchio amico della necessità di istruire i ragazzi 
nella lettura dei sacri testi, come avviene alla pre- 
ghiera, e ha fatto venire egli stesso da Calcutta i 
libri e sillabarii stampati. Era ij meno che po- 
tesse fare, in ricambio di tutti i manoscritti della 
biblioteca, che il mahunt Lacmana ha messo a sua 
disposizione. Poi, bel bello, ha cercato di aggiun- 
gere air insegnamento un po' di storia generale, 
specialmente moderna. La confusione è inevitabile, 
ma la buona volontà accomoda tutto. 

— Se lo sapesse la società de Propaganda fide! 
e quell'altra dell'insegnamento della Bibbia! — 
gridò il duca di Marana, vedendo nella 'scuola di 
Paràvady l'evidente omaggio reso da un europeo alle 
credenze paesane. — Ma già, c'è chi va piano e 
va lontano, e c'è poi chi vuol saltare e si fiacca il 
collo. Io ammiro senza restrizioni questo metodo 
d'insegnamento, che non può destare sospetti e 
non deve incontrar resistenza. Dopo tutto, a ognuno 
la sua fede, quando non sia quella degli antropo- 
fago Sebbene, — proseguì egli, ravvedendosi, — 
l'antropofagia debba riconoscersi come l'apogèo 
della civiltà. Essa comincia dove finisce la filan- 
tropia. Gli estremi si toccano, e noi, in Europa, 
ci andiamo, bellamente accostando alla filantro....- 
pofagia. S'incomincia dalla politica, ma si prevede 
già dove andremo a finire. Per disgrazia, non tutti 
i nemici son carne da bistecche. 
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— E per fortuna non siamo ora in Europa; — » 
ripigliò la signora Luisa, mettendo fuori un so- 
spiro di contentezza ; -^ Qui è lecito di vivere an- 
cora nella filantropia, e di scavarcisi dentro una 
nicchia per la propria felicità. — 

— Il pranzo era finito/ e la signora offerse al 
suo ospite di uscire in giardino a prendere il caffè. 
Era la consuetudine di tutti i giorni ; non s' an- 
dava lontano dalla sala, il cui uscio metteva per 
l'appunto in giardino, né fuori dal cerchio lumi- 
noso della lampada, che pendeva dal soffitto per 
rischiarare la tavola. Quella conclusione del pranzo 
all'apèrto, con la grata frescura della notte, pia- 
ceva molto a Guido, che amava un pizzico di poesia 
in tutte le cose della vita, e godeva di vedere la 
luce della lampada rinfrangersi capricciosamente 
nel ricco fogliame delle magnolie, di cui poneva 
in evidenza qua e là le candide bocce odorose, e 
andarsi a spegnere sulle acque dormenti di una 
vasca, su cui tremolavano le aperte corolle del 
loto, occhi della immortale natura, vigilanti nel- 
l'ombra. 

Ma il signor Guido, in queir ora, vegliava lon- 
tano da casa sua, e il posto accanto alla tavola di 
marmo era occupato per quella sera da un altro. 
Il quale, da viaggiatore buongustaio, centellando 
la sua tazza di moka, poteva fare un artistico raf- 
fronto tra una notte in riva all'Hussein Sagar, con 
un bel lume di luna tremolante sulle acque, e una 
notte in quel fidato recesso di Paravady, che of- 
friva in un medesimo punto i lieti chiarori della 
casa e le profondità misteriose del bosco. Laggiù 
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si espandeva lo spirito, qui si raccoglieva in se 
stvìsso. Ma, sia che si raccolga o si espanda , lo 
spirito non viaggia egli sempre , e non trova, in 
mezzo alle soavi penombre, le ineffabili voluttà 
dell'ignoto ? 

Seduto colà, nella mez^a luce e nella pace pro- 
fonda di quel paradiso indiano, il duca di Marana 
meditava sulla bizzarria del suo caso. Dopo aver 
fatto tanto cammino per abbracciare l'amico Lau- 
rent!, e non pensando che a lui, si trovava solo, 
al fianco della signora Luisa, una delle più mara- 
vigliose bellezze che egli avesse mai vedute in 
dieci anni di corse capricciose pel mondo. Tutto 
ciò era abbastanza naturale; eppure, gli sembrava 
strano, e domandava a sé stesso: — chi ci vedesse 
in questo momento, dal buco proverbiale della so- 
lita serratura, che cosa penserebbe di noi? — 
*Rise, facendo questa osservazione. Ma il suo 
era un risolino a fior di labbra, uno di [quei ri- 
solini stentati, con cui una certa ipocrisia, molto 
male dissimulata , tenta di rianimare il nostro 
coraggio, di deludere la nostra vigilanza. Gran 
furbo, quell'uomo interiore! Poi, quando s'accorge 
di essersi volontariamente ingannato, e di non po- 
ter stare più a lungo sulla negativa, fa un atto 
d'impazienza, rovescia tutta la colpa sul destino e 
va a letto. 

A letto, sicuro; e il più delle volte gli riesce di 
dormire. 
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VI. 



Non diciamo troppo male dell'uomo interiore in 
generale, né in particolare di quello che si facea 
vivo così flaccamqnte nelle spoglie del signor duca 
di Marana. Se il nostro eroe dormì quella notte 
saporitissimamente, datene colpa alle membra, che 
erano stanche, e merito al letto deirospitalità, che 
era fatto di piume. 

Cionondimeno, il duca di Marana si svegliò per 
tempo; e, come si fu svegliato, sorrise benigna- 
mente della propria amatività ; voglio dire di quella 
tenerezza di fibra, che lo aveva condotto ad inna- 
morarsi di due donno alla fila, nel corso di ven- 
tiquattr'ore. Dopo averne sorriso, no trovò anche 
la ragione e la scusa in quella novità del caso, 
che proprio in India, e quasi in un deserto, gli 
aveva fatto incontrare una dopo l'altra due donne 
europee, così degne di un omaggio, anche super- 



Digitized by LjOOQiC 



— »4 - 

fidale, del più libero e infiammabile tra i cuori 
di Spagna. 

Perchè, infatti, la signorina Maud gli era pia- 
ciuta. Molto a tutta prima, e un po'meno nel corso 
della giornata; ma questi sbollimenti graduali non 
gli tornavano certamente nuovi, ed egli poteva at- 
tribuirli a quella facoltà di padroneggiarsi, che 
formava il suo vanto. Miss Maud, dopo tutto, era 
una graziosa figurina , sbozzata dall' artefice, ma 
non ancora finita. Poteva con gli anni, e secondo 
l'indole del suo svolgimento fisiologico, diventare 
una bella signora, ed anche un manico di scopa. 
Queste trasformazioni di un tipo non sono mica 
impossibili, e neanche improbabili. Allungate nella 
vostra fantasia il torso della Venere di Milo, che 
è già tra i tipi più affusolati dell'arte, e vedrete 
che cosa vi diventa. Bella signora Luisa non si 
poteva temere questa mala riuscita. Quella era 
una donna formata, salda ne'«uoi contorni, splen- 
dida nelle sue morbidezze, soave nelle sue grazie ; 
insomma un miracolo di finitezza, una perfeziono 
della natura. E poi, veduta in quella pace, come 
una divinità che si svolge dalla sua nube e se ne 
forma un'aureola, non doveva far senso? Ed an- 
che, in una certa ora del giorno, tra i penetranti 
effluvii di una vegetazione tropicale, far dare la 
volta al cervello ? 

Fortunatamente, i raggi del sole, che spuntava 
glorioso dai monti di Orissa, venivano a sgom- 
brargli la testa dai fumi di quella seconda eb- 
brezza, sottentrata in così poco «pazio di tempo 
alla prima. Sorrise l)enìgnamente, con^e vi bo detto, 
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e si fece un obbligo di coscienza a riconoscepe ohe 
la signora Luisa era più bella che mai e che il 
suo amico Laurenti era l'uomo più fortunato della 
discendenza di Jafet. 

Ma vedete capricci degli uomini fortunati I Quel 
Guido, che ogni buon cavaliere avrebbe invidiato, 
andava a perdere il suo tempo nelle scorribande 
scientifiche ! Lasciava a casa una donna come quella, 
per correre dietro alle lucertole, o per chiudersi 
in una libreria, con certi limbelli di carta ingial- 
lita^ tutta scritta a rampini, beccare le astruserie 
etimologiche, sceverare la desinenza del vocabolo, 
il suffisso, il prefisso, l'affisso, dalla radice! 

— Sarebbe vero, *- pensava il duca, nell'atto di 
uscire dal suo letto di piume, — sarebbe vero che 
la scienza, come l'arte, è una malattia incurabile ? 
Malattia, no; diciamo uno di quei germi invisi- 
bili, che ci s'infiltrano nelle ossa, e invadono tutto 
l'organismo. Ma già, o^ ch'io mi ci perdo, o questo 
è come dir zuppa e pan molle. Il fatto [sta che la 
scienza, come l' arte , è una bella prepotente , la 
quale non ammette rivalità ; c'è lei e vuol bastare 
da sola. Del resto, chi non lo sa ? Un placido pos- 
sesso mette in quiete lo spirito; all'uomo biso- 
gnano gli ardori , le aspirazioni, i contrasti ; ora, 
se è l'arte, o la scienza, che vi dà 'questi benefici 
stimoli, voi amate la scienza, o l'arte, vi concedete 
a lei anima e corpo. Povere donne, al paragone di 
queste divinità esclusive! Poveri amori che non 
hanno più nulla di arcano da offrire in pascolo 
all'avidità curiosa di questo bel matto, che è 
l'uomo ! — 
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li duca di Marana aveva finito di vestirsi , ma 
stava ancora filosofando (segno di grande tran- 
quillità d*animo, diranno i lettori), allorquando gli 
venne udito un gran rumore di passi frettolosi e 
di voci allegre, che si avvicendavano giù nel viale 
àél Sahibgar. Si affacciò alla finestra par vedere; 
ma la frappa delle magnolie e delle muse para- 
disiache gl'impediva di distinguere le persone. Per 
contro, udiva meglio le voci, e non tardò a rico- 
noscere quella di Guido Laurenti, che rispondeva 
ai saluti del Giacomo, barattando con lui domande 
e notizie, come fa un padrone di casa, che ritorni 
tra la sua gente, dopo qualche giorno di assenza. 
L'amicizia proruppe dal petto del duca di Ma- 
rana in un grido stentoreo, che fece rizzar la te- 
sta a Guido Laurenti. 

— Ah ! — gridò egli, uscendo frettoloso all' a- 
perto; — siete voi, signor Duca? Che fortuna è 
la mia! Aspettate, vengo subito da voi. 

— No, scendo io, scendo io! — rispose il duca 
di Marana. 

E levatosi dalla finestra, corse fuori dal suo 
quartlerino, per fare a precipizio le scale. 

Lascio da banda gli abbracciamenti e le grida, 
le strette di mano e le parole spezzate, tutte di- 
mostrazioni d' amicizia naturalissime dopo alcuni 
anni di separazione, e più calde, più rumorose in 
terra straniera, dove un amico, ed anche un sem- 
plice conoscente, vi sembra l'immagine della pa- 
tria lontana. 

Gessata la furia, i due amici si guardarono l'un 
r altro. Erano un tantino invecchiati ambedue se 
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pure a queiretà si poteva parlar di vecchiezza ; ma 
Guido Laureati aggiungeva a quell'aria di virilità 
qualche cosa di selvatico. Ed anche qui la parola 
va intesa con discrezione; mettete che sembrasse 
un po' rustico, un po' meno elegante di quello che 
era parso quattro anni prima al duca di Marana. 
Il cambiamento non era forse che superficiale , e 
piuttosto da attribuirsi al suo arnese da cacciatore 
e a tanti altri amminicoli, che facevano pensare al 
postino e al merciaiuolo ambulante. 

Guido Laurenti aveva sempre, come suol dirsi, 
un occhio al cane e l'altro alla macchia; la filo- 
logia non gli faceva dimenticare la storia naturale. 
Chi avesse aperto il suo zaino , la borsa che por- 
tava ad armacollo, la sporta che tenevano i suoi 
servi indiani , avrebbe trovato un saggio dei tre 
regni della natura, pietre, erbe, uccelli rari, in- 
setti, che so io; tutta roba che passò pronta- 
mente dalle sue mani a quelle del Giacomo^ il suo 
bravo e fedele aiutante. 

Libero da tanti impicci, Guido affbrrò di bel 
nuovo le mani del duca. 

— Come sono contento di vedervi! Siete final- 
mente arrivato. Don Fernando miol Lascio ì titoli 
da banda , se permettete , quantunque siamo nel 
paese delle caste.... 

— Nel paese delle caste lascierete anche il Don ; 
— interruppe il duca di Marana; — se no, dal 
canto mio, vi chiamerò sempre l'illustre Laurenti, 
il dotto indianista. 

— Ah, sapete già queste inezie? Luisa vi ha 
raccontato.... 

di Golconda, 7 



Digitized by LjOOQiC 



— No; — disse il duca, che in quel punto chie- 
deva involontariamente a sé stesso come mai la 
signora non fosse ancora comparsa; — me ne ha 
parlato il residente inglese di Secanderabad. 

— Sir Giorgio Lawson! Dovevo immaginarmelo.* 
Egli è molto cortese con me, quantunque non ci 
siamo ancora conosciuti di persona. Amico mìo, 
che fare, in questi luoghi, se non si studia? Capi- 
tandoci da solo, avrei seguito il vostro consiglio, 
di osservare correndo. Ma ero accompagnato, e non 
ho avuto altra cura che di appendere il mio nido. 
La vita sedentaria ha portati 1 suoi frutti , mi ha 
appiccicate tutte le passioni del suo stato. Leggo, 
commento, traduco i libri antichi di questo popolo 
rimbarbarito, le sue sublimi legende, che furono i 
primi fiori della civiltà. Sono a capofitto nei primi 
periodi della flora umana, come vedete, e non esco 
dalla storia naturale, anche facendo il filologo. 

— Mi duole, — osservò il duca di Marana, — 
che io, digiuno di studi preliminari, non potrò se- 
guitarvi. 

— Se ci fate V onore di restare , ci sarà anche 
lavoro per voi, non dubitate; — disse Guido sor- 
ridendo. — Ci ho il fatto vostro. 

— Che cosa? Debbo purgare queste jungle dai 
mostri? Non sono Teseo, né Piritoo; ma infine,' 
sono un cacciatore passabile; spendetemi pure per 
tale. ' . ' 

— Oh , ci sarà dell' altro , per tenervi desto , — 
rispose Laurenti, — quantunque una caccia alla 
tigre, di tanto in tanto, non manchi neppur essa 
di attrattive. — 
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In quel momento, un lieve rumore di passi, ac- 
compagnato dal fruscio d' una veste di mussolina, 
si udì sotto 1* atrio. La signora Luisa , bella come 
l'aurora, appariva dall'intercolonnio, che, per con- 
tinuar la metafora, pot^va fare le veci del classico 
€ balzo d'Oriente ». 

— Chi è che parla di tigri? — - diss' ella, avvi- 
cinandosi. — Vorreste offrire questo brutto spasso 
al signor duca, a mala pena arrivato tra noi? 

— No, cara amica, non gli facevo questa of- 
ferta; vi prego di crederlo; — rispose Laurent!, 
muovendole incontro. 

Il duca di Marana notò che Guido le dava del 
voi e le baciava la mano. 

— Che cerimonia! — diss' egli tra sé. — Ci sa- 
rebbe mica un principio di freddezza? — 

A buon conto, freddezza o no, una parte di quella 
Tierimonia l' avrebbe ripetuta volentieri anche lui. 
Ma ciò che era stato naturalissimo il giorno ad- 
dietro, nell'atto di presentarsi alla signora Laur 
renti, non era più ammissibile allora. Fece dunque 
ùii inchino e si contentò di una leggera stretta di 
mano; usanza britannica, riveduta e corretta. 

La giornata passò in mille chiacchiere, e in un 
continuo andirivieni da un punto all'altro del Sa^ 
hibgar. Da ambe le parti bisognava porsi al fatto 
d'ogni cosa; il duca aveva da prendere possesso di 
tutte le abitudini de' suoi ospiti ; questi, a lor voltsf, 
da metterlo in confidenza , perchè si trovasse su- 
bito come in casa sua, per tutto quel tempo che 
gli fosse piaciuto di rimanervi. 

Dopo le cure del presente, vennero gli accenni 
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al passato. Per esempio, il duca di Marana dovette 
raccontare tutto quello che aveva fatto iu quegli 
ultimi anni} e come vi sarà facile d'immaginare. 
Don Fernando sorvolò su molti punti, fermandosi 
con burlesca gravità sulle parti noiose. 

Quel giorno ebbero a pranzo un nuovo convi- 
tato, Lacroana, il savio Mahunt del tempio di Pa- 
ravady. Era un curioso personaggio, mite ne' suoi 
discorsi , ma poco venerando d' aspetto , con quel 
suo colore di bronzo, e quei pochi peli grigi, ispidi 
e corti, che gli tenevano luogo di barba. Lacmana 
non beveva che acqua, e , come si narra del prò - 
feta Daniele , non mangiava che cibi vegetali. Il 
pranzo di casa Laurenti era composto in guisa da 
far trovare il fatto suo a quel pitagorico indiano, 
senza che per lui dovessero far penitenza anche 
gli stomachi europei. 

Guido rispettava molto le consuetudini del vec- 
<5hio bramino. Se non si fosse trattato che della 
propria persona, egli stesso non avrebbe ordinato 
altro pranzo che d'erbe. 

-— Che volete? — diceva egli al duca, in un 
momento che erano rimasti soli in disparte. — 
Ognuno fa quel che gli torna meglio. Poi, tutte le 
religioni hanno il loro pregio, storico e morale,- 
hanno servito la parte loro, consolando miserie, 
sollevando spiriti abbattuti. Respingiamo le pre- 
potenze, opponiamoci alle usurpazioni, è uf&cio e 
debito nostro; ma rispettiamo quei culti, da cai' 
tante anime derivano una pace , che noi non sa- 
premmo dar loro con le nostre negazioni, più o 
meno scientifiche. Credete a me, Fernando; non 
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sono gli spìriti tormentati, quelli che vagheggiano 
i grandi concetti ed operano le grandi cose nel 
mondo. 

— Brigadier, vous avez raison; — disse il duca di 
Marana, abbracciandolo; — vi giuro che non riderò 
dei pasti pitagorici del nostro amico Lacmana. 

— Se sapeste che tesori di bontà, sotto quella 
scorza di bronzo ! — continuò Guido Laurenti. — 
Io lo credo un uomo di alto ingegno, che nel si- 
lenzio delle sue meditazioni è risalito alla fonte 
delle cose , ed ha spogliato il vero di tutti i suoi 
molesti involucri. Negli usi della vita egli è ciò 
che deve essere un mahunt, un bramino, il quale 
non vuol rinunziare, per una soddisfazione d'amor 
proprio,, a quegli uffici di carità, che solamente in 
quella sua veste potrebbe esercitare tra i suoi com- 
paesani. Per dircela in poche parole, egli ha cer- 
tamente sceverato lo spirito dalla legge, ma senza 
rinnegare la lettera. 

— Degno Lacmana I Voi me lo fate avere in 
gran reverenza. 

— Poveretto! È un solitario che piange tra le 
rovine; — ripigliò Guido Laurenti, che non sa- 
peva distaccarsi da quel tema. — La sua patria, 
dopo tanti secoli di gloria e di felicità, cadde in 
balia dei Musulmani; oggi è quasi tutta in mano 
agli Inglesi. Il suo tempio si va sgretolando di 
giorno in giorno , senza speranza di restauri. La 
sua fede regnava un tempo su quattrocento mi- 
lioni d* uomini ; la riforma di Sakia Muni gliene 
ha rubati trecento; agli altri la servitù politica e 
la miseria tolgono ogni importanza nel mondo; né 
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quella fede può sperare un ritorno alla sua prima 
grandezza. Le forme hanno soffocate le idee; i sim* 
boli si sono irrigiditi nella pietra; non c'è più 
modo di Scioglierli. Quella fede non 1^ più scismi, 
che pupe varrebbero a dimostrare la sua vitalità, 
come i polloni dimostrano la potenza non esaurita 
dell'albero. Si può scindere in sètte, in gruppi, in 
manipoli, come avviene a tutte le scuole, a tutti i 
partiti, quando si offuschi il pensiero ordinatore, 
e manchi, con l'occasione , la voce autorevole per 
raccoglier le Ale. La parola di Brama, in cui crede 
queir uomo , non è più che un* eco perduta tra i 
secoli. Vi ho detto cbQ ogni cosa è rovina intorno 
a lui. Trovi almeno in questa sua solitudine chi 
gli ragioni eoo amore della sua vecchia fede e 
gliene esalti le grandezze. 

. — Capisco; — disse il duca di Marana: — per* 
che egli si consoli, come un nobile spiantato si 
consola della sua miseria predente, ricordando che 
miir anni addietro un suo antenato salvava coi 
proprio ardimento la Spagna. 

— Né più né meno; — rispose Guido Laurenti. 
i— Tutte le grandezze e tutte le miserie si rasso- 
migliano, in questo culto e in queste consolazioni. 
£ un canto da aggiungere al poema sui « piaceri 
ddla memoria ». — 

La conversazione si era fatta grave, anzi per 
dirvela schietta , come la sentiva il duca di Ma- . 
rana, un pochettino noiosa. Ma già, quei benedetti 
scienziati, quando ci si mettono.... quando ci si 
mettono, credete pure che non lo fanno col pen- 
siero di smettere. 
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Per fortuna, arrivò la signora Luisa a rompere 
il filo delle dotte considerazioni. 

— In verità , — pensò il duca , mentre si vol- 
geva alla bella liberatrice col più amabile de' suoi 
sorrisi, — se non ci fosse la dama, mi troverei 
qui come un pesce. fuor d'acqua. Siamo giusti, per 
altro; Guido ragiona benissimo; e in questa pace- 
filosofica, son io, proprio io, che ho voluto ve- 
nirci. Rassegniamoci a fare il quarto. Chi non sta 
al giuoco di famiglia, non ha a far altro di meglio 
che andarsene. — 

Con queste savie riflessioni il signor duca di 
Marana mise in pace il suo cuore. Cioè, no, scu- 
sate, volevo dire il suo spirito. 

-^ Orbene, — diceva intanto la signora Luisa, 
avvicinandosi, — che cosa fate voi altri? Ci avete 
dei segreti che una signora non possa udire? 

— Signora, si chiacchierava di religione in- 
diana; — rispose il duca chinando umilmente la 
testa. 

— Ah, il discorso prediletto di Guido, che vuol 
farsi bramino nel munder di Paravadyl ^ esclamò 
la donna gentile. 

Guido sorrise, come un uomo che sa stare alla 
celia. Ma il duca di Marana potè credere che sor- 
ridesse come un uomo che sta volentieri con le 
proprie idee, nò ama discuterle in una frivola con- 
versazione col bel sesso. 

— Amica mia, — disse Guido Laurent! , senza 
uscire dal suo tono di aifabilità riguardosa , ma 
anche senza far contro alla supposizione del suo 
ospite, — persuadevo Fernando a non ridere di 
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certe abitudini del mahunt, che non può certa* 
mente cambiarle a quest' ora. 

— Si, poveretto; — rispose la* signora Luisa; 
— egli, per dirvene un* altra , si è ritirato or ora 
nel parco, a recitare la sua preghiera serale. E mi 
ha lasciata sola, come vedete. 

— Cosa che non è punto galante da parte sua , 
come non lo sarebbe da parte nostra , se non ci 
affrettassimo a rimediarvi; — disse il duca di Ma* 
rana, offrendo il braccio alla signora. 

— Rientriamo, se vi piace; — ripigliò la donna 
gentile, volgendo il passo verso la casa, — Il no- 
stro bramino.... in erba, ha da finire questa sera 
una memoria per la Società asiatica di Calcutta. 
Domani passerà la maiircart, che va alla stazione 
di Secanderabad; non è vero Guido? 

— Sicuro; — rispose questi; — ma poco mi resta 
da fare, e avrò tempo domattina. 

— A proposito di Secanderabad, — entrò a dire 
il duca di Marana, ^ ho dimenticato di annun- 
ziarvi la visita di sir Giorgio Lawson e della sua 
famiglia. Uno di questi giorni saranno qui certa- 
mente. 

— Saremo lietissimi di riceverli , — rispose la 
signora. — Dicono che la figliuola del residente 
sia molto bella. La conosce lei, signor duca? . 

— L'ho veduta, sì; ma non mi sembra che sia 
un miracolo di bellezza. È lunga e smilza come 
una cavalletta. — 

Disse proprio così, il signor duca degnissimo. A 
mala pena ebbe profferito quel suo giudizio, se ne 
pentì, come ci si pente tutti di una volgarità, o di 
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una leggerezza , che ci sia sfuggita di bocca. Ma 
oramai era detta, e non tornava più indietro. Com- 
patite il signor duca, pensando che un oratore, 
foss' anche Demostene, non è sempre sublime. 

— Già, — osservò argutamente la signora Luisa, 

— lei che ha la memoria fresca delle bellezze d'Eu- 
ropa, sarà ancora di gusto difficile. 

— Oh, la prego a credere che non è per questo ! 

— gridò il duca di Marana. 

E avrebbe aggiunto tanto volentieri: — i ter- 
mini di paragone possono trovarsi anche in India, 
ad un passo da me. — Ma il signor duca non si 
sentiva più così libero nelle sue galanterie; quan- 
do si è tocchi nel cuore, si sente una grande ne- 
cessità di custodire la lingua, di esser discreti, 
specie quando non ci si trova a quattr'occhi. 

Soggiunse in quella vece: 

— Ho detta la cosa come la sento. Ma, dopo 
tutto, miss Lawson può anche piacere. Primo 
punto, è simpatica; è poi d'umor gaio e non 
manca di spirito; inoltre, ha un fare schietto ed 
ingenuo che innamora. 

— Ho capito; — entrò a dire Guido Laurenti; 

— è il caso di rifarsi al proverbio : chi sprezza 
compra. Voi l'amerete, Fernando. — 

L'osservazione di Guido piacque assai poco al 
suo nobile amico. Il quale, come potete argomen- 
, tare da per voi, incominciava ad entrare nello 
stadio psicologico del volere e disvolere in un 
punto solo, ma non amava neanche di comparire, 
li per lì, davanti alla signora Luisa, come un ca- 
valiere impegnato. 
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_— Io vado da un eccesso all'altro; — rispose 
^gli allora, salvandosi con una celia. — Ma voi, 
caro Laurent!, non vi mettete nel mez?o, dove, a 
quanto dicono i pratici, si trova la verità. 

— Basta, vedremo la signorina, poiché Lei, si- 
gnor duca, ci annunzia la visita dei Lawson ; — 
disse, a modo di conchiusione, la donna gentile, 

— Fra tre o quattro giorni ; — soggiunse iì 
duca. — Anche Sir Giorgio aveva qualche faccenda 
del suo ufficio da sbrigare, per l'arrivo della mail- 
cari; se no, sarebbe venuto ieri con me. Sarei 
stato r introduttore ; non soao invece che il pre- 
cursore della miracolosa bellezza. 

'- Via, lo confessi; — ripigliò la signora; — 
senza esser forse miracolosa, qualche po' di senso 
lo ha fatto. E il cavaliere che ella aveva scelto per 
introduttore.... 

— Oh, l'idea del cavaliere non c'entrava per 
nulla; -r- interruppe il duca, felice di poter fare un 
complimento in terza persona; — sappia, signora 
mia, che miss Maud è innamorata.... innamorata 
di Lei, solamente per la fama che ne corre. 

— Davvero ? E che cosa può aver posto in 
giro, la fama? Miss Lawson non si sarà mica 
immaginata di dover trovare a Paravady l'ottava 
meravigliai Dopo tutto, meglio così; ecco una ra- 
gione eccellente per farmela parere bellissima, 
quantunque non dovessi veder altro che una ca- 
valletta.... simpatica, come la dipinge il suo pre- 
cursore. 

-^ Una ragione eccellente ! — esclamò Don Fer- 
nando. — Ma, signora, e i diritti della verità ? 
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T- Che le pare? Son donna anch'io — ribattè 
argutamente la signora Luisa, -^ e un omaggio 
così ardente ha già per sé tutti i punti favore- 
voli. -- 

Quelle parole, buttate là a caso e per mo' di 
chiacchiera, diedero molto da pensare al signor 
duca di Marana. Ci pensava ancora, finita la con- 
versazione, quando egli si ridusse nella pace del 
suo quartierino. 

— È vero, — diceva tra sé, — amiamo sempre 
<^hi ci ama. Lo ha detto anche Dante: amor che a 
nullo amato amar perdona ; amore non si rispar- 
mia quest'obbligo di contraccambio. Ma badi, la 
signora ; &co una teorica molto pericolosa. In luogo 
di miss Maud potrabb'essere un certo cavaliere 
che so io. E se questo cavaliere le rammentasse... 
Suvvia, sciocco! — interruppe, mentre si sdraiava 
sulle morbide piume. — Vi par questo il mo- 
mento e il luogo da prendere una cott?. ? Perchè 
voi, non c'illudiamo, voi state davvero per pren- 
derla^ e sarà una cotta senza esempio, ve l'assi- 
curo io, che mi ricordo di tutte le altrje. — 

Si rizzò intanto sul gomito, e con un soffio spense 
il lume; indi, ripigliata la positura orizzontale, si 
voltò sul fianco, per dormire. Ma il sonno, ahimè^ 
npn doveva scendere così presto. 

-- È morbido, questo letto ! r- prosegui. — Il 
letto dell'ospitalità! Ospitalità t Che c'entra questo? 
Chi vuol mancare a certi riguardi ? Un po' di ga- 
lanteria, ecco tutto; è il contorno necessario di 
ogni relazione amichevole. Già, come ci può essere 
amicizia tra uomo e donna ? All' uomo si stringe 
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la mano, si offre un sigaro, magari anche la borsa ; 
lo si accompagna sul terreno, ci si batte all'oc- 
correnza per lui. Ad ima donna queste prove d'a- 
micizia non si possono dare; si fa molto meno, o 
molto più, secondo i casi, ma sempre un pochino 
di corte. — 

La massima gli dovette parer giusta; ma forse 
non poteva star ritta da sola, perchè il duca di 
Marana reputò necessario di rincalzarla con qual- 
che altro argomento. 

— Quel Guido, come è freddo con lei ! Chi l'a- 
vrebbe mai immaginato, dopo tanti bollori! La- 
vora, pensa, va, viene, ritorna, come un uomo che 
è tutto nelle sue occupazioni. Già , è hn marito. 
Anche lei è molto tranquilla; sorride, gli dà la 
baia e non si tormenta troppo delle sue fughe. Se 
ci fosse un giovinetto, a Paravady, si potrebbe 
credere.,.. Ma qui non ho veduto che il vecchio 
Lacmana ; non e' è neppur l'ombra d' un cugino, 
come laggiù, a Secanderabad. Caro, quel cugino I 
Aveva l'aria di vedermi volentieri come il fumo 
negli occhi. Ed io pensavo a dargli noia, come 
penso a farmi frate. Si, la ragazza è graziosìna, 
non dico di no ; ma il matrimonio... Alla larga I 

10 rimarrò l' ultimo scapolo della mia generazione. 

11 ceppo dei Marana y Cueva morrà con me; che 
importa? Il nome e 'le tradizioni della casa an- 
dranno al secondo ramo, dei marchesi di Villaflor. 
Del resto, il futuro è in mente Dei. Viene un giorno, 
che si prende anche moglie. Noi, delle vecchie 
stirpi, presto o tardi si dà la capata. Si sposa 
una parente più o meno lontana, per riunire cin- 
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que sei altre castella, o altri cinque o sei quarti 
di nobiltà sulla testa di un erede, possibilmente di 
un solo; e poi, « tu ver' Gerusalemme, io verso 
Egitto > ognuno pensa e provvede ai fatti suoi. 
Alla conservazione della specie è pensato e prov- 
veduto la parte nostra. La specie! Ma perchè con- 
servarla? Merita davvero di essere conservata? — 
Questa domanda provocò un sorriso di compas- 
sione da parte del duca; di compassione per la 
specie, s'intende, 

— Strano! — continuò. — Vo girando al mi- 
santropo. Dopo aver fatto ogni cosa per non di- 
ventarlo! Perchè, infine, non sono mica andato a 
cercar le occasioni, ed ho sempre pensato che un 
leggiero, anzi superficiale, commercio con gli uo- 
mini fosse la cosa più bella e la più savia del 
mondo. Andare dall' uno all'altro, ma senza strin- 
gersi molto con nessuno, concedere tre dita della 
mano, distribuire un sorriso a tutti, che non paia 
troppo canzonatorio, rendere all'occorrenza un ser- 
vizio, e via, senza voltarsi più indietro, che non 
abbiano neanche il tempo di mostrarvisi ingrati: 
questa è l'arte sopraffina da usare coi proprii si- 
mili. Non vivete nella loro città; non vogate sul 
remo a nessuno; siete uomini d'oro. — 

Il ragionamento correva; e il pensiero del du- 
ca, non trattenuto da nessun fatto esteriore, cor- 
reva anche più ; correva a sghembo , come le 
saette. 

— Ma poi, a che serve tutto ciò? Che razza di 
viaggio sarebbe mai quello che non avesse una 
meta? Fermarsi un tratto qua e là, come a certe 
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stazioni di strada ferrata, per prendere un brodo 
e una bistecca, non si chiama vivere, perdio! Con- 
trasto ci vuole, e non c'è contrasto possibile, se 
non si 'piglia amore a qualche cosa. Un affetto^ 
siamo sempre li. Mala cosa Taffetto, anche quando 
r ispirazione è alta.... anzi peggio, se 1* ispirazione 
è alta. Non si può mica disprezzare e partire, co- 
me ho fatto io una volta. E poi, alta o bassa, de- 
gna immeritevole, non si è mai soli vicino a 
lei, per quanto presto si arrivi. Tanto fa giunger 
•tardi, col comodo suo. Ma bravo I Per vogare sul 
Temo a un amico t.... Oh infine , che cosa sono 
queste sottigliezze ? È proprio vero che gli si fac- 
cia sempre un dispiacere? Se chi ha un tesoro 
non lo cura, sembra a me che egli incoraggi ta- 
citamente gli altri a farsi avanti. Poi, si sa, l'uo- 
mo è nato cacciatore. Ma se io mi trovassi un po- 
chino nel caso suo? Oh bella! Se io fossi nel caso 
suo e annoiato parecchio della mia catena, dovrei 
proprio uscir fuori dei gangheri? Basterebbe che 
non venissero a cantarmelo negli orecchi. SuU'onor 
mio, se la illustrissima signora duchessa di Ma- 
rana... Ecco; una duchessa di Marana è ancora 
di là da venire; rimanderò il caso a quando sarà 
venuta. Resta sempre la tesi, che è giusta.... Al- 
meno, si può difendere..,. — 

Su questa specie di compromesso, il signor duca 
di Marana si addormentò. Come sapete, Tanimo 
nostro, quando non intoppa in nessuna contraddi- 
zione, trova sempre il modo di coccolarsi in quel- 
r idea che gli piace. 

Del resto, anche a dover cangiare d'opinione, 
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non era necessario di far subito. Il duca di Ma- 
rana aveva tempo per dormirci su, anche a risico 
di non fare più in tempo. 

Quante cose nella vita non vanno cosi ? Il detto 
degli antichi : « vedo il bene , l'approvo, e corro 
al peggio » non si potrebbe intendere, senza am- 
mettere il fatto psicologico di ^esto indugiarsi 
nella casistica delle distinzioni, nelle sottigliezze del 
prò e del contro, intanto che il piede si affonda, e 
dopo il piede il ginocchio. Questa disgrazia inco- 
glie più facilmente ai filosofi. Rammentate Empe- 
docle, che guardava in alto, e ruzzolò nel cratère 
dell' Etna. Era tardi per ritornare ; il filosofo non 
potè più far altro che mandar su, tra i getti del vul- 
cano, una scarpa; ultimo saggio delle sue buone 
intenzioni. 
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£ stato sentenziato che ai turbamenti delPani- 
mo sia efficace rimedio il lavoro. Disgraziatamente, 
l'ospite del Sahibgar di Paravady non poteva gua* 
rire del suo male, neanche curandolo da bel prin- 
cipio, perchè non sapeva come occupare il suo 
tempo. 

Guido Laurenti studiava molte ore della gior- 
nata; un po' disponeva in ordine di battaglia le 
sue legioni d'insetti, o preparava gli scheletri 
de' suoi uccelli rari; un po' classificava le radici 
etimologiche del suo benedetto sànscrito. Un la- 
voro somigliava all'altro. La radice è l'ossatura, 
lo scheletro della parola. 

Giacomo faceva con molta coscienza il giardi- 
niere, e, per le necessità della casa, anche un po' 
l'ortolano. Qualche volta aiutava il signor Guido 
ne' suoi lavori; di storia naturale, s'intende, non 
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già nella estrazione delle radici etimologiche, poi- 
ché il brav'uomo non masticava la lingua dei 
Veda, neanche le sue derivazioni, salvo quel 
tanto di dialetto indostano, che i lettori rammen- 
tano. Del resto, con Giacomo si potevano barattare 
quattro parole; non già passare cinque o sei ore 
del giorno. 

Dòn Fernando, in quelle quattro o cinque ore 
che correvano tra la colazione e il pranzo, non 
sapeva proprio dove dare del capo. Non gli restava 
dunque più altro (vedete disgrazia!) che tener com- 
pagnia alla signora Luisa. Fare accanto a lei cosi 
lunghe fermate, era veramente un po' troppo; ma 
egli era tanto disoccupato, e la signora tanto gen- 
tile, che a fare diverso ci sarebbe voluto un mi- 
santropo, anzi peggio, un misògino di tre cotte. 

La signora, di solito, nelle ore più calde del 
mattino, stava seduta a ricamare, o a lavorare di 
maglia sotto Tatrio, dove il sole non penetrava an^ 
cora coVsuoi raggi, e dove il fogliame delle bigno- 
nie, arrampicate sugli archi e ricadenti a festoni, 
manteneva un pò* di frescura. Qualche volta capi- 
tava il giardiniere, per dare un ragguaglio, o ri- 
cevere un ordine; di tanto in tanto si vedeva 
Guido, che non voleva aver Paria di lasciar troppo 
solo il suo ospite, ma che non sapeva rinunziare 
alle sue occupazioni, e dopo pochi minuti di sosta 
coglieva un pretesto per rientrare in casa e ri- 
chiudersi nel suo sancta sanctorum. L' unico che 
stesse fermo al posto, vicino alla ricamatrice, era 
lui, il duca di Marana. Chiacchierava più allegra- 
mente che poteva; intanto, assorbiva il veleno. 

Il tesoro di Oolconda, 8 
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Dolce veleno che si assorbe dagli occhi 1 Quella 
figura elegante di donila, raccolta nel suo lavoro 
senza rigidezza soverchia, quel ricco volume di 
capegli neri, che avevano tutte le morbidezze della 
seta e si offrivano a tutti gli amorosi caprici della 
luce, quella soave fermezza di contorni, quei ri- 
flessi dorati della carnagione, donde trasparivano 
i bei colori di una vita rigogliosa, erano tante ve- 
dute, tante adorazioni per lui. 

Ma le adorazioni volgono air inedia, danno il 
capogiro, se non si sfogano con la parola. E il 
duca di Marana non poteva dirne nulla, neanche 
per via di perifrasi ! Contemplava e taceva, oppure 
parlava d'altro; ma, in certi casi, anche il parlar 
d'altro è tacere, e ne ha tutte le noie. 

— Fate qualche cosa, Don Fernando; — gli 
disse la signora, in un momento che la conversa- 
zione era più languida dell' usato. — Non siete 
pittore? Disegnate. 

— Oh Dio ! ci ho avuto per cinque anni il mae^ 
stro; ma ne ho ricavato cosi poco profitto! 

— Non importa; provate. 

— Obbedisco;. — disse il duca. 

E andò nella sua camera a prendere un albo, in 
cui egli soleva, a ore perse, buttar giù qualche 
schizzo a matita. 

Seduto a pochi passi da lei, il nostro pittore si 
diede con molta gravità^ ma con poca attenzione, 
a copiare un pezzo di quella scena campestre che 
aveva davanti agli occhi. Ma la frappa non era il 
suo forte; mutò dunque registro, e, sbirciando ad 
ogni tanto la signora, ne disegnò il soave profilo 
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sulla carta. Era una ragazzata, ne convengo; ma 
gP innamorati, come i cavalieri novellini, perdono 
qualche volta le staffe. 

Tuttavia, ragazzata com'era, non gli andò male. 
La signora, ad un certo punto, si era alzata per 
avvicinarsi a lui e dare una guardata al disegno. 
Proprio in quel punto il pittore stava con la ma- 
tita ombreggiando la bocca della sua figurina. 

— Ben disegnato; ^ diss'ella, con una bene- 
vola serietà — ma somiglia poco. — 

Il pittore era colto in flagranti; ma non man- 
cava di spirito, e si salvò con lo spirito. 

— Aspettate ; — rispose egli ; — dò 1' ultimo 
tocco. — 

E tirata una curva, i cui capi venivano a con- 
giungersi tra le labbra della figura, ci scrisse den- 
tro, a guisa di leggenda : « somiglia poco ». 

— Adesso, è proprio lei; — conchiuse; — non 
ci mancava che questo. — 

La signora Luisa diede in una sonora risata. Le 
pareva di vedere una di quelle figure del trecento, 
alle quali i mal pratici autori facevano uscire le 
parole di bocca, dipinte su d' un nastro bianco, 
perchè ne indicassero ad un tempo la persona e 
l'azione, non potuta esprimere convenientemente 
per virtù di pennello. 

In questo modo, volgendola in celia, rimediava 
Don Pernando alla sua ragazzata. Quindi, voltata la 
pagina, si pose a fare deiraltro, e copiò, con tutta 
quella diligenza che seppe, una ciocca di bignonia. 
. — Ecco un fiore che non protesterà per la poca 
somiglianza; — diss'egli. 
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La donna gentile chiese di vedere il disegna; e 
il duca di Marana si mosse per accostarsi a lei e 
metterle sott'occhio la pagina del suo albo. Ne 
segui quel che potete Immaginarvi facilmente, cioè 
a dire che egli, dovendo chinarsi molto, si trovò 
col viso a due dita, o poco più, dalla bruna testa 
di lei. Una ciocca di quei morbidi capegli, che egli 
sbirciava con tanto desiderio, per effetto di un moto 
improvviso di quella testa, venne a sfloraj*gli la 
guancia. Era un caso; ma poteva non esserlo. 
Comunque fosse, il tocco di quei capegli lo aveva 
sentito, la scintilla elettrica era scoccata e gli per-* 
correva tutte le fibre. Senti che perdeva il cer- 
vello, e si rialzò prontamente, diede una scossa di 
capo e ritornò al suo posto. Ma non poteva far 
nulla, e richiuse il suo albo. 

Cinque minuti dopo, usciva dal Sàhìbgar, col 
fucile ad armacollo, tanto per avere un pretesto 
di muoversi. Teucro, un bel cane levriero, che 
girandolava nel parco, lo vide, e in quattro salti 
lo raggiunse sul ponte. Il duca di Marana andava 
a caccia, e Teucro, a cui le occasioni capitavano 
di rado, volle approfittare di quella. Bisognava ve* 
derlo, come saltava, dimenando allegramente la 
coda^ appena si avvide, dal tacito assenso del cac- 
ciatore, che la sua compagnia non tornava sgradita. 

Il duca di Marana, per altro, si curava poco 
delle dimostrazioni di gratitudine di Teucro, e non 
pensava affatto a servirsi del suo fucile da caccia. 

— È evidente che io sono matto; me ne andrò f 
— diceva egli tra sé, volgendo i passi verso la 
macchia dei baniani, ma senza occuparsi di segui* 
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tare la strada battuta. ^ Bisogna essere onesti, 
lasciare i sofismi da banda. Egli non ama più 
lei, è chiaro; almeno, si può giurare che non ci 
mette più la decima parte dell'ardore d'una volta, 
E lei ? Lei è serena e tranquilla, come una donna 
per bene, che si è rassegnata da un pezzo, e trova 
le sue consolazioni nella pace domestica. Già, a 
queste calme non giungano che le donne. Sovrab- 
bondanza di linfa, dicono i medici. Ma io, frattanto, 
io, che cosa voglio, di grazia? E che figura ci fo? 
Eccomi al quarto giorno, e già cotto, che non c'è 
più bisogno di rivoltarmi. Prevedo che ne farò 
qualcheduna delle mie, se pure non mi accadrà di 
peggio. Perchè il peggio sarebbe* proprio di vin- 
cermi, come Scipione Africano, e di passare, senza 
alcun merito, per un mezzo imbecille. — 

Mentre, il duca di Marana faceva cosi i suoi 
dilemmi, andando a casaccio per la jungla, gli 
venne veduto il cane che si fermava di schianto. 
Le abitudini del cacciatore ruppero il filo al mo- 
nologo. 

— Che diavolo ha veduto, il cane ? — diss'egli, 
togliendosi di spalla il fucile. 

Teucro non si muoveva; cogli occhi fissi guar- 
dava una ventina di passi più in là, nella dire- 
zione di un cespuglio di bambù. 

Il duca di Marana guardò egli pure da quella 
parte e non tardò a scoprire l'argomento della spe- 
culazione di Teucro. 

— Un serpente I — esclamò. — È un eóbraj 
perdinci ! non sembra un professore, con quel paio 
d'occhiali sul naso ? 
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— Sta fermo, Teucro ; — bisbigliò ; — ora te lo 
aggiusto io. 

Il cane volse la testa, per dargli un'occhiata 
d' intelligenza, e subito si rivolse a guardare il 
serpente, che rizzava il capo e gonfiava le men- 
brane del collo, su cui erano disegnati i due cer- 
chi neri, che al duca di Marana avevano sugge- 
rito il paragone degli occhiali. 

Il serpente aveva veduto il cacciatore, e met- 
teva il suo fischio di battaglia, molto somigliante 
al chiocciare delle galline. Ma il duca di Marana 
non gli die tempo di avviare la sua musica sini- 
stra; puntò l'animale e lasciò andare la botta* Il 
rettile si contorse*, nello spasimo della ferita, indi 
si abbandonò sul terreno. 

Avvicinatosi, il duca di Marana riconobbe un 
cobra, detto anche naga e cobra sanp dagli indiani, 
ma dei più lunghi che avesse veduto mai, perchè 
misurava intorno a due metri. 

Il naga, o cobra-capello, o, se vi piace meglio, 
il serpente dagli occhiali, è dei più velenosi che 
si conoscano. Il suo morso, contro il quale non 
s'è ancora trovato un antidoto che valga, dà la 
morte in meno d'un quarto d'ora. Ho detto dei 
IHÙ velenosi, ma non il più velenoso. Infatti, e' è 
in India un serpentello, « piccolo e nero come 
gran di pepe » non più lungo di venti centimetri, 
il cui morso vi spedisce ad patres in novantasei 
minuti secondi. Gli inglesi, perciò, lo chiamano 
minute-snake ; e nessun nome è più meritato di 
questo. 

Il duca esaminò a suo beli' agio la strana con- 
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foraiaztone del rettile, a cui certe escrescenze della 
pelle, enfiandosi tutto intorno al collo, nei mo- 
menti di furore , parevano regalar l' ammihicolo 
d' un cappuccio , niente affatto necessario in quel 
clima. Appunto in quella parte del corpo, e sotto 
uno di quei cerchi che somigliavano tanto agli 
occhiali, lo aveva colpito la palla del cacciatore. 

Teucro si era avvicinato anche lui , ma senza 
andare un passo più oltre del duca. I serpenti non 
erano il fatto suo. Ammirava l'impresa cinegetica, 
ma non s' accostava a fiutare la vittima. Al duca 
di Marana tornò in mente un discorso, fatto qual- 
che giorno prima con Guido. Si , davvero , egli 
esordiva nelP ufficio eroico di purgar r India dai 
mostri. Per allora, non si trattava che d'un cobra- 
capello; ma un altro giorno poteva essere una 
pantera, una tigre, un rinoceronte. Teseo e Piritoo, 
rammentati da lui, avevano trovato un successore. 

Questo ricordo chiamò un sorriso di compia- 
cenza sulle labbra del duca. E poiché bisognava 
che gli amici del Sahibgar giudicassero della sua 
valentia, cavato di tasca un coltello, tagliò un ramo 
di bambù, per servirsene come d'una pertica, a 
ti^ascinare il serpente sul margine della strada. 

Mentre egli attendeva a quella occupazione, udì 
una voce che lo chiamava da lungi. Si volse e ri- 
conobbe Guido Laurenti, che veniva alla corsa, se- 
guito dal giardiniere e da due servi indiani, tutti 
armati di carabina. 

— Che cos'è stato? — gridò Laurenti, avvici- 
nandosi. — Ero disceso per cercarvi, e mi hanno 
detto che eravate uscito con Teucro. Subito dopo 
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ho udito il colpo. Ma perchè arrischiarvi da solo 
nella jungla? Mi avete fatto tremare. 

— E perchè? — domandò lo spagnolo, con aria 
di sublime spensieratezza. —Ne ho già fatte tante, 
di queste corse solitarie! 

— Non dico di no; ma infine... L'ospite ha il 
debito d'invigilare, ne convenite? Ma vediamo un 
poco; a che cosa avete tiralo? 

— Ecco il trofeo; — disse il duca, stendendo 
la sua canna di bambù, e scuotendo il rettile in 
modo da farne ammirare la lunghezza. 

— Un cobra, e veramente magnifico; —osservò 
Guido, chinandosi a terra, per aprire la bocca del 
serpente coir uncino del suo coltello a più lame. 
— Ha ancora intatto il serbatoio del veleno. Stu- 
di eremo; — conchiuse il naturalista; — un co- 
bracapello col dente intatto non si trova mica 
ogni giorno. Peccato che ci abbia questo sdrucio 
nel collo! Si sarebbe potuto conservare tutto in- 
tiero. 

— Era r unico punto di mira un po' largo che 
avessi, a venti passi di distanza; — disse il duca 
di Marana, scusandosi. 

— Infatti, non è la co*sa più facile, di colpire 
giusto un serpente, tirandogli a palla; — notò 
Guido Laurenti. — Ricevete le mie congratula- 
zioni, Fernando; siete un prezioso compagno di 
caccia. Ne faremo qualcheduna, non dubitate, seb- 
bene a Luisa questi passatempi non piacciano 
troppo, e anch'io, salvo l'utile della scienza, non 
ci trovi un gusto matto. Ma il paese non offre 
nuU'altro di meglio, e voi, a stare cosi inoperoso, 
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potreste annoiarvi. Anzi, per dirla schietta, — sog- 
giunse Guido, — ridendo, — mi pare.... 

— Che cosa? 

— Che non sia più il caso del condizionale. Voi 
vi annoiate, Fernando; è indicativo presente. 

— No, vi giuro! 

— Che non 6 presente, né indicativo? 

— Che non è vero; — ribattè il duca di Marana. 

— Grazie; — ripigliò Guido Laurenti. — Ma 
siccome la cosa è sempre possibile, anche in com- 
pagnia d' amici , bisognerà provvedere in tempo 
utile; non vi pare? Amico Fernando, alle corte, 
volete fare qualche cosa , per occupare le vostre- 
giornate ? 

— Si, perdio, datemi il compito;— -gridò il duca 
di Marana con impeto. — Dovreste anzi rammen-- 
tare che mi avevate promesso.... 

— Sicuro, avevo promesso; ma poi ci ho pensato 
su, e mi è parso....'due ragioni mi hanno trattenuto.... 

— Mica una! due? 

— Proprio due; la prima, che io forse vi avrei 
proposto una fatica inutile; la seconda.... e questa 
è più grave, badate!... la seconda, che non era da 
offrire a voi , ricco sfondato , Si andare alla sco- 
perta d'un tesoro. 

— Lasciamo stare il ricco sfondato; — disse il 
duca di Marana; — ma come può essere fatica 
inutile la ricerca d'un tesoro? 

— Certo, se il tesoro non esiste. Infatti, io non 
posso giurarvi che ci sia. 

— Dove, questo tesoro? 

— Qui vicino. 
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— Ah, ho capito, siamo nei pressi di Golconda, 
e si tratterà del tesoro di. Golconda j — disse il 
duca, ridendo. 

— Sicuramente, ma non lo confondete con quello 
del Nizam, che si conserva appunto nella fortezza, 
a poche miglia di qui. Vi parlo del vero e antico 
tesoro di Golconda, che Aureng Zeb, impadronitosi 
del paese , non ha potuto rinvenire , per quanti 
sforzi abbia fatti. 

— Tesoro nascosto e certamente custodito' dai 
soliti draghi: — osservò il duca di Marana. 

— Questo non so; ma comunque sia, voi non 
avete paura dei draghi; — replicò Guido Laurenti, 
sul medesimo tono di celia amichevole. 

— No, per san Giorgio! Ma ditemi, amicOj par- 
late sul serio? C è da tentare un' impresa di que- 
sta fatta? 

— Sì, e non la credo neppure così fantastica, 
come a tutta prima potrebbe sembrare. 

— E in che modo siete venuto a sapere di que - 
sto tesoro nascosto? 

— Nel modo più. semplice , in quel modo che 
ho saputo di tanti altri tesori.... linguistici, en- 
trando in grazia del vecchio Lacmana. Il sant'uomo 
è un pozzo di cognizioni. Non è solamente l'unico, 
tra i sacerdoti del suo munder, che legga e capisca 
i Veda; è anche l'unico che abbia rovistato in tutti 
gli scartafacci del convento, e conosca un pochino 
la storia del suo paese. Suppongo, per altro, che 
il cenno di questo tesoro , egli non lo abbia de- 
sunto dai manoscritti, ma lo tenga per tradizione 
orale, dal suo antecessore. 
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— Capisco; si tratterà d'un segréto passato di 
priore in priore, e Dio sa come ridotto ! Del resto, 
se vi siete persuaso voi, perchè non avete anche 
incominciate le indagini? 

— Prevedevo Tosservazione; — disse Guido Lau- 
. renti; — ma anch' io ci avevo due ragioni per 

non farlo. 

— Sentiamo la prima. 

— Eccovela subito : V indole de' miei studi , che 
non mi permette di darmi ad un lavoro, il quale 
assorbirebbe tutto il mio tempo , e chi sa poi con 
qual frutto! 

— Questa dovrebb' essere la seconda; — notò 
argutamente il Marana. — Avevate paura di non 
riuscire; confessatelo. 

— Mio Dio, sì. Poiché mi sono stabilito in que- 
sto angolo di terra, non mi ci vorrei procacciare 
disillusioni. Voi non avete occupazioni più grate; 
siete qui di passaggio.... almeno , se non cambiate 
proposito; che in tal caso, potete Immaginarlo, sa- 
rebbe una fortuna per me. — 

Qui fu pel duca di Marana il caso di dir grazie 
a sua volta. 

— L'impresa mi piace; — osservò egli, dopo 
aver soddisfatto a quell'obbligo di cortesia. — Ve- 
niamo ai particolari. 

— Son lunghi a dirsi; né io , qui su due pie- 
di, saprei metterli insieme. Volete che faccia- 
mo meglio? Si va dal mahunt e se ne ragiona 
con lui. 

— Andiamo pure; ma subito? 

T- Certamente'; sono adesso le undici , — disse 



Digitized by LjOOQiC 



- 124 - 

Guido Laurenti, dando un' occhiata al suo orologio. 

— In mezz' ora siamo al convento. — 

Quindi , avvicinandosi al giardiniere , che stava 
coi due servi indiani avvolgendo il serpente in 
una cesta improvvisata di frasche, gli diede inca- 
rico di avvertire la signora. 

— Diamo una corsa fino al munder di Paravady; 

— soggiunse; — saremo di ritomo per Torà del 
pranzo. Il cobra lo porterete su nello studio, col- 
locandolo con garbo sulla mia tavola di marmo, 
che non si sciupi la testa. 

— La testa è questa volta il meglio del pesce; 

— notò il giardiniere, usando di quella confidenza 
che il suo padrone amava tanto di dargli, — Vos- 
signoria vuol fare qualche esperienza sul veleno? 

— Sicuro, poiché la vescichetta è rimasta sana ; 
fate dunque attenzione. — 

Provveduto in quel modo al trasporto della sua 
preda scientifica, Guido Laurenti si rivolse al duca. 

— Vedete? È stata una vera fortuna, e mi darà 
l'occasione di una analisi chimica, che daqinalche 
tempo avevo disegnato di fare. Ho certe idee sul 
veleno animale!... 

-^ Beato voi che studiate sempre e ne sapete il 
modo; — esclamò il duca di Marana. — Io sano 
invece uno scioperato. 

— Via, non lo sarete più; troverete i diamanti di 
Gundwana, l'ultimo e sventurato principe indi- 
geno di Golconda. Frattanto udrete la storia, che è 
molto interessante, e basterà per innamorarvi del- 
l'opera. 

— Lo sono già; — rispose il duca; — e impa- 
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ziente, come tutti gli innamorati. Andiamo dun- 
que. — 

Giacomo e i due servi indiani si erano avviati 
al Sahibgar^ Guido Laurent! e il duca di Marana, 
riusciti sul sentiero, andarono verso Paravady, co- 
steggiando la macchia dei baniani. 

Don Fernando , in cuor suo , e senza sviscerar 
l'argomento, sentiva che quella proposta di Guido 
Laurenti era una di quelle vie del destiao, le quali, 
appunto per esserci aperte in un momento di per- 
plessità, debbono seguirsi animosamente. Aveva la 
scusa per trattenersi, magari per vivere un anno 
laggiù; e tutto ciò mentre egli stava meditando di 
andarsene I In verità, il destino la sapeva più lunga 
di lui; bisognava fidarsi al destino. 

Attraversato il villaggio di Paravady, in mezzo 
alle riverenze di quei poveri Sudra, che venera- 
vano il Sahib Laureati come la provvidenza del 
luogo, i due amici andarono costeggiando il ru- 
scello , fino alla imboccatura del ponte , davanti a 
cuì^torreggiava il munder , con l' attiguo convento 
braminico. 

Il tempio offriva agli occhi dei riguardanti una 
massa conica smisurata, stretta airintorno da grossi 
pilastri, che, a mano a mano innalzandosi e ac- 
compagnando le linee generali del monumento, si 
trasformavano in torri , sormontate da cupole , e 
lavorate a traforo, come altrettanti merletti. L'edi- 
fizio sorgeva su d'una piattaforma bastionata, che 
lo faceva crescere di maestà, e si prolungava sulla 
fronte in un atrio magnifico, a cui si ascendeva 
per una grande scalinata di pietra. Lo spettacolo 
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di quella architettura farraginosa era ammirabile, 
specie ad una certa distanza, donde non si pote- 
vano scorgere i guasti del tempo; ma anche av- 
vicinandosi, e vedendo quei bianchi scaglioni rotti 
- e sgretolati in più luoghi, quelle colonne istoriate 
i cui simboli non si lasciavano più indovinare at- 
traverso le sfaldature della pietra, il munder di Pa- 
ravady , dedicato a Mahadeva , il gran dio , il dio 
ottimo massimo degli Indiani, appariva pur sempre 
una meraviglia dell'arte. 

Il duca di Marana, come sapete, aveva già corsa 
rindia da un capo all'altro, e non era più il caso 
per lui di sgranar gli occhi davanti a quelle gran- 
dezze architettoniche, o a quei bassorilievi in cui 
le tre persone della trinità indiana, espresse in 
cento forme, secondo le varie incarnazioni, davano 
saggio delle loro intestine discordie, rispondenti a 
quelle delle varie sètte in cui si era spezzata da 
quindici secoli la grande unità religiosa e politica 
dell'India braminica. 

Salita la gradinata e fatta la elemosina ad un 
gussaìno, religioso mendicante, che stava accocco- 
lato sotto l'atrio, facendo pompa dei suoi cenci e 
delle coroncine attorcigliate in più giri intorno al 
suo cappello aguzzo , i due amici entrarono nel 
tempio. Un ragazzo, addetto al servizio dell'altare, 
li condusse attraverso le arcate, involte in una re- 
ligiosa penombra, fino all'uscio dell'appartamento 
di Lacmana. 

Il vecchio mahunt stava assorto nella preghiera 
del mezzogiorno e non parve neanche accorgersi 
della loro presenza. Ma, poiché ebbe finito le sue 
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invocazioni al Mahadeva, cangiò subito d'aspetto 
e di modi, e si affrettò a spargere l'acqua' di rose 
sulle mani e sulla barba dei suoi visitatori. 

Dico barba, genericamente, ma vi prego di cre- 
derò che i due visitatori del vecchio Lacmana por- 
tavano soltanto ì mustacchi. 

Dopo le cerimonie accennate, il mahunt di Pa- 
ravady volle far vedere ai due giovani il tempio, 
nobile testimonianza delle glorie celesti di Maha- 
deva. La cortesia di Lacmana era tutta per Don 
Fernando. Guido, infatti, conosceva in ogni sua 
parte quell'antico ediflzio, e aveva in pratica tutti 
i simboli , mostruosi e gentili , della teogonia in- 
diana , da quello gigantesco di Siva , che aveva i 
primi onori là dentro , fino all' ultimo e più sfal- 
dato gruppo di scoltura, che adornasse le colonne 
del tempio. 

— Il sahib Laurenti ne sa quanto noi ; — notava 
con una certa compiacenza il vecchio Lacmana. 

Erano giunti, nella loro passeggiata, davanti ad 
un bassorilievo, in cui si vedeva un leone smisu- 
rato, che recava sulla groppa un fanciullo sorri- 
dente e teneva sotto le unghie un uomo, una specie 
di gigante, il quale annaspava con le braccia, come 
in atto di chieder misericordia. 

— Ecco, infatti, — soggiungeva Lacmana, — il 
nostro Sahib non è stato molto a riconoscere in 
questo gruppo il terzo avatara di Visnù. Il dio , 
sotto la forma di un cinghiale , aveva salvato il 
mondo, scacciando il titano Hirania Haciapa. Acscia, 
fratello del titano, era tuttavia riuscito a riconqui- 
stare , con r aiuto di Siva , un vasto impero nel 
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mezzogiorno, e si era dato a perseguitare gli ado- 
ratori di Visnù. Un giorno, trovando suo figlio in 
atto di preghiera, gli chiese qual dio adorasse con 
tanto fervore. — « Adoro, — gli rispose il fan- 
ciullo, — adoro il dio che è Naraiana, cioè a dire 
il cui spirito è portato sulle acque; che è Vacon- 
deva, il creatore, Visnù, T azzurro infinito, lo spi- 
rito dell'universo. — Sdegnato di quella risposta, 
il titano scagliò la sua scure contro il figliuolo; 
ma la scure andò invece a colpire una colonna, 
da cui balzò fuori Visnù, sotto la forma di un 
leone, il quale divorò il feroce titano, e innalzò in 
sua vece il religioso fanciullo. Rammentate, Sahib 
— prosegui Lacmana volgendosi a Guido, — ram- 
mentate il savio discorso che mi avete fatto da- 
vanti a questo bassorilievo? 

— Non era veramente una grande scoperta, la 
mia; — disse Laurenti. — Questo onore a Visnù 
in un tempio dedicato a Siva, mi è parso un omag- 
gio accortamente fatto dal suo fondatore alla reli- 
gione dei vinti. E la fondazione del tempio di Pa- 
ravady si può, per conseguenza, far risalire al 
mille della nostra era cristiana, perchè appunto 
allora il culto di Siva, portato da' suoi seguaci, in- 
cominciò a trionfare su quello di Visnù. Siva fu 
generoso col suo rivale, e ne accolse la immagine 
in questa sua nuova dimora. 

— Onore e gloria al Mahadeva! — esclamò il 
vecchio Lacmana, inchinandosi. 

— Io rammenterò invece, — ripigliò Guido La^u- 
renti, — che appunto per questo bassorilievo e per 
la leggenda che vi è rappresentata , voi mi avete. 
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raccontata una certa storia, che piacerebbe molto 
al mio amico Fernando di udire da voi, 

— Ah! la storia del tesoro? Vorrebbe il vostro 
amico mettersi all'impresa che avete rifiutata voi, 
dispregiatore delle ricchezze? 

— Non di quelle che voi conservate su foglie 
di palma, mio degnissimo amico; — rispose Guido 
prontamente. — Voi sapete che quelle mi attirano, 
occupando una parte de' miei pensieri e del mio 
tempo. Ma il signor di Marana non è aiTaccendato 
al pari di me; vuol farci la grazia di rimanere 
qualche mese con noi e può dedicare le sue gior- 
nate agli scavi di Karma Vridi. Troverà, non tro- 
verà, questo importa poco; il mio amico avrà 
sempre passato meno male il suo tempo. 

— È questa la vostra risoluzione, Sahib? — disse 
Lacmana , fissando i suoi occhietti scrutatori in 
quelli del duca. 

— È la mia risoluzione; — rispose questi; — pur- 
ché io sappia un visibilio di cose, che non so an- 
cora. L'amico Laurenti mi ha accennata l'impresa, 
senza entrare nei particolari. 

— T Vi dirò tutto quello che io so; — disse di 
rimando Lacmana; — e voi vedrete che valore 
possano avere le mie notizie. Non mi son messo 
all'opera io stesso, perchè un povero bramino, in 
terra soggetta a musulmani, sarebbe stato mole- 
stato senza fallo. E a qual prò' avrei lavorato io? 
Per far cadere nelle mani dei Nizam un tesoi:o 
che non può più ritornare ai figli di Siva? 

— É giusto; — osservò il duca di Marana. — 
Ma noi possiamo lavorare col pretesto dell'aj^cheo- 

Jl t€»oro di Golconda. 9 
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logia; non è vero, Guido? E poi, s troviamo il. 
tesoro, onore e gloria al Mahadeva; vogUamo re- 
staurargli il tempio e incastonargli un diamante 
per occhio. — 

Il vecchio mahunt crollò malinconicamente la 
testa. 

— No, giovinetto mio; — diss' egli. — Il Ma- 
hadeva troverebbe subito gli invidiosi sacrileghi. 
E il tempio, d'altra parte, si sosterrà ancora per 
molte generazioni d'uomini, senza i nostri piccoli 
aiuti. Imitate invece il Sah'U) Laurenti; soccorrete 
questo povero popolo di Paravady, e sarà il mi- 
glior uso che possiate fare delle ricchezze di Gund- 
wana, l'ultimo dei principi di Golconda, dei pre- 
diletti di Siva. — 
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Vili. 



II duca di Maran£^ ascoltò con molta riverenza 
le nobili parole del vecchio. Cionondimeno, sen- 
tiva dentro di sé una voglia matta il ridere. E 
perchè? dimanderete voi. Il perchè, seuza me^ 
stìeri delle mie spiegazioni, ve lo dirà nna os^ 
servazione che Qgli fece, quando Lacmana ebbe 
finito. 

— Noi ragioniamo come se avessimo già poste 
le mani sul tesoro. Porse è di buon augurio; ma 
potrebbe anche essere , da parte nostra , un ven^ 
der la pelle della tigre , prima d' avez:la, aocop-^ 
pata. — 

Così dicendo, si volse a Gui4o, con una occhiata 
che pareva volesse dirgli : 

— Vedete come so adattare i proverbi europei 
alla storia naturale dell'Asia- -* 

Laomana accolse Tosi^ervaBione del duca oon un 
sorriso benevolo. 
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— Intendo; — rispose; — voi pensate che il 
tesoro possa essai e sfumato. Ma la cosa non mi 
sembra ammissibile. La fede degli uomini che pos- 
sedevano il segreto, provata coi tormenti e con la 
morte , esclude perfino il dubbio di un trafuga- 
mento. Può darsi invece che il tesoro sia irrepe- 
ribile, per difetto d'indicazioni, o per altra ca- 
gione qualsiasi. Ma di questo giudicherete voi al- 
tri. Venite con me, e vi porrò sottocchio i docu- 
menti. — 

I due giovani seguirono Lecmana nella libreria 
del collegio. Dico libreria, per non trovare un al- 
tro vocabolo più adatto a significare la cosa. I li- 
bri del collegio braminico erano larghe strisce di 
foglia di palma^ tagliate tutte alla stessa misura e 
chiuse in certi astucci di pelle , gelosamente cu- 
stoditi entro alcune casse di teck, legno durissimo 
e d'uso comune in tutti i templi braminici. È fatto 
per l'appunto di questo legno il famoso parasole, 
emblema della onnipotenza di Budda, in fondo alla 
gran navata del tempio di Karli. Quel parasole, 
sfuggito per miracolo ai danni di tante rivoluzioni, 
è stato piantato là, sull'altare, dai costruttori del 
tempio, la bellezza di ventidue secoli fa. Potete 
adunque considerarlo come il nestore dei paraseli 
e degli ombrelli, che afiliggono l'umanità viatrice. 

Aperta una di quelle casse, il vecchio Lacmana 
ne cavò un astuccio di pelle, e dall'astuccio alcune 
foglie di palma, le cui facce erano scritte per 
lungo con caratteri devanagarlci e nel dialetto in/^i. 
Il dialetto tnc^*, comune a quasi tutte le provincie 
settentrionali e centrali della penisola indostanica, 
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dov'era assai coltivato nei secoli scorsi, è una de- 
rivazione della lingua pracrita; la quale, a sua 
volta.... Ma lasciamo queste filologiche quisquilie 
e torniamo al manoscritto di Lacmana. 

— Questa, — diss'egli, — è una cronaca fedele 
del regno di Gundwana, e fu scritta da Haruti, un 
povero bramino del tempio di Karma Vridi. Gio- 
vine ancora, quando Aureng Zeb s' impadroni di 
Grolconda, Haruti potè fuggire in tempo dalle per- 
secuzioni che il gran Mogol aveva ordinate contro 
i sacerdoti di quel tempio, e travestito da gussaino 
andò a rifugio fin sulla costa di Bombay, donde 
non ritornò che dopo la morte di Aureng Zeb. Era 
vecchio; il suo tempio era diventato un mucchio 
di rovine ; e il povero Haruti ebbe ospizio a Pa- 
ravady, dove mori santamente, or fanno cento e 
trent'anni. Leggerò i passi più importanti della 
sua cronaca. Voi forse, Sahib, — soggiunse Lac- 
mana, rivolgendosi al duca, — intenderete meglio 
ÌHndostano che Viridi; ma le differenze non sono 
grandi, ed io, ove occorra, vi tradurrò in lingua 
indostana le parole più difficili. — 

Il duca di Marana ringraziò con un cenno del 
capo, e si dispose ad ascoltar la lettura. Una let- 
tura che non staremo a udire noi altri, poco pra- 
tici, come siamo, delle lingue orientali in generale, 
e dei dialetti indiani in particolare. Faremo in 
quella vece di restringere in breve quei passi della 
cronaca di Haruti, che possono dar lume anche a 
noi nella faccenda del tesoro. Si parlerà anche di 
Gundwana, Tultimo e disgraziato principe di Gol- 
conda; ma il suo nome e la catastrofe del suo re- 



Digitized by LjOOQiC 



— 134 — 

gno sono così strettamente legati alla faccenda in 
discorso, che proprio non si può farne di mena 

Ugualmente necessario sarebbe qui un cenno 
dello vicende storiche della penisola indiana. Ma 
di queste ci sbrigheremo in poche parole, per non 
confonder la testa dei pazienti lettori. 

Fin dai primi anni dopo il Mille, gl'Indiani ave- 
vano dovuto aggiungere ai mali delle loro discor- 
die guerre fraterne, il danno delle invasioni 
maomettane, perdendo a poco a pQco mezze le loro 
provinole del settentrione. Dopo il 1200 ebbero 
sulle braccia i Mongoli con Gengis Kan; poscia 
gli Afgani che cacciarono i Mongoli; indi i Tar- 
tari , successóri dì Tamerlano , che Cacciarono 
gli Afgani, e fondarono nel cuore dell'India una di- 
nastia, impropriamente, ma pure comunemente, 
chiamata mongolica. Celebre fra tutti i principi di 
questa dinastia fu il savio Akbar, che tenne in 
onore le arti, fondò Città e non perseguitò, anzi 
protesse e favori, la religione dei vinti. Non cosi 
savio, né tollerante, né umano, doveva riuscire il 
suo pronipote Aureng Zeb, che vinse tutti i suoi 
antecessori in grandezza, ma oltrepassò in crudeltà 
1 peggiori tra essi. Rinchiuso in un carcere il vec- 
chio padre e fattolo morire là dentro^ regnò a suo 
talento, mirando altresì ad estendere i confini del- 
rimpero, e conquistando a mano a mano l prin- 
cipati di Haiderabad, di Visapur e di Golconda, 
ancora rimasti illesi in quella grande rovina della 
famiglia indostanica. 

Principe di Golconda, nel 1660, era il povero 
Gundwana, della stirpe dei Ragiaputi, nobile d'a- 
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spetto, generoso e magnanimo, amante della reli- 
gione e perciò caro agli Dei. — Ma sopra agli 
uomini e alle loro virtù, — commentava il vec- 
chio Lacmana, — sta la necessità delle lontane 
espiazioni. Forse il gran popolo, uscito dalla bocca 
e dalle braccia di Brama, dovea scontare il fio 
delle sue divisioni religiose, del suo allontanamento 
dal culto della Trimurti, e il destino degli ultimi 
principi indipendenti era segnato nella mente del 
Mahadeva. 

Un giorno, le guardie che vegliavano alle porte 
di Golconda annunziarono a Gundwana un mes- 
sa ggiero del gran Mogol. 

— Golconda — mandava a dive Aureng Zeb, — 
è un diamante che manca al pennacchio del mio 
turbante. Preparati a restituirlo. — 

Gundwana convocò tosto il durbar di tutti i no- 
tabili della sua corte. Fu deliberato di resistere 
alle minacce di Aureng Zeb, chiedendo alleanza 
al sultano di Visapur, che neppur lui avrebbe po- 
tuto regger da solo contro la cupidigia del co- 
mune nemico. Ma Aureng-Zeb inoltratosi con un 
forte esercito, piombò d'improvviso addosso al sul- 
tano di Visapur. Della sua capitale, forte e ricca 
città che noverava forse trecento mila abitanti, fece 
un mucchio di rovine, e ne disperse la popola- 
zione tra le varie provincie deirimpero. 

Gundwana intese subito qual fine fosse riser- 
bata a lui, se il cielo non si degnava di assistefrlo; 
e si dispose con animo forte agii eventi. 

Chiamò presso di sé il vecchio Berar, ambastha 
di nascita. Si dicono ambastha o vaidìay i nati da 
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un Bramano e da una Yaìsia, cioè a dire da un 
uomo della casta sacerdotale e da una donna della 
casta dei mercatanti. Come tutti i suoi pari, Be- 
rar esercitava la medicina. Il principe di Golconda 
riponeva una grande fiducia in quel suo ottimo 
servitore. 

— Berar, — gli disse, — Aureng Zeb ha di- 
strutta la città capitale di Visapur e presto si vol- 
gerà contro di noi. Egli non mira tanto ad impa- 
dronirsi di me, quanto del tesoro di Golconda, [fa- 
moso neiruniverso. Io morirò combattendo, come 
un degno rampollo della progenie di Rama; son 
giù preparato alla mia sorte. Ma il discendente dei 
Tartari, il seguace di Maometto, non dee posse- 
dere il tesoro. Sarebbe troppa vergogna per noi. 

— Perchè ti affliggi così, mio signore ? — disse 
di rimando il savio Berar. — Tu respingerai Tin- 
vasione; e ad ogni modo, ci sarà tempo per met- 
tere in salvo il tesoro. 

— No, il farlo tardi darebbe troppo neir occhio 
alla gente; e il nemico, quando pure ci lasciasse 
il tempo di tentarlo, verrebbe facilmente a cono- 
scer la traccia. Bisognerà nascondere il tesoro fin 
d'ora, in qualche tempio lontano di qui, e adope- 
rando in modo che nessuno dei nostri se ne av- 
veda. Pensaci tu, savio Berar; io non avrò pace 
fino a che tu non abbia trovato il luogo da ciò. — 

Gundwana aveva il presentimento della sua morte, 
e voleva che almeno ella non recasse al nemico 
il profitto sperato. 

Dopo esser rimasto alquanto sovra pensiero, Be- 
rar propose al suo signore di nascondere il tesoro 
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nel munder di Karma Vridi. Non era lontano che 
poche ore di cammino dalla capitale di Gundwana, 
e ci si poteva andare più volte di seguito, con 
qualche pretesto ragionevole, senza destare i so- 
spetti della gente. Il pretesto fu anche trovato, in 
quel medesimo giorno. Gundwana mandava al san- 
tuario di Karma Vridi tutti i libri sacri e i poemi 
dell'India, di cui la libreria reale di Golconda pos- 
sedeva una copia. Era quello un prezioso donativo 
al collegio dei bramini di Karma Vridi, che do- 
vevano rivolgere assidue preghiere al Mahadeva, 
implorando vittoria alle armi del suo servo Gund- 
wana. 

Per dar colore di maggior verità alla cosa, in- 
sieme coi sacri testi del Veda e dei Purana, coi 
ponderosi poemi di Viasa e di Valmichi, fu man- 
data in -pubblica pompa al santuario una ricchis- 
sima collana di perle a dodici filze, che doveva 
rigirarsi intorno al simulacro del Dio. 

Ogni cosa andò secondo i disegni del principe. 
Il tesoro fu trasportato a Karma Vridi, senza che 
alcuno sospettasse di nulla, e sepolto in una buca, 
di cui solamente Berar e il mahunt del tempio 
conoscevano il segreto. 

Interamente tranquillo per ciò che risguardava 
il tesoro, Gundwana, il principe religioso e caro 
agli Dei, andò animoso incontro alle sorti della 
guerra. Aureng Zeb, con l'esercito vincitore, ebbro 
delle stragi di Visapur, muoveva speditamente alla 
volta di Golconda. Ragiaputi e Tartari si scontra- 
rono a dieci coss, cioè *a quindici miglia, dalle 
mura della capitale. Gundwana fece prodigi di va- 
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lóre; cercò Aureng Zeb nella mischia, ma senza 
trovarlo; vinto, accerchiato, invocò la morte, ma 
senza ottenerla, come aveva sperato, sul campo. 

In una cosa non si era ingannato; nel preve- 
dere i disegni di Aureng Zeb. Entrato vincitore a 
Golcondi, il gran Mogol corse alla torre in cui sa- 
peva dover essere custodito il tesoro. 

A questo mirava, il fiero conquistatore. E certo, 
quelle favolose ricchezze avrebbero accresciuta la 
sua potenza assai più che non potesse fare l'usurpa- 
zione di un piccolo reame. Ora, immaginate il suo 
sdegno, quando si avvide che la miglior parte del 
tesoro di Golconda, i rubini a sacca, gli zaffiri a 
migliaia, i diamanti famosi, uno dei quali giusta- 
mente considerato il più vistoso tra i diamanti del- 
l' India, tutto era sparito, restando solamente le 
pietre di minor pregio, e l'oro e l'argento', neces- 
sari ai bisogni della corte. 

Patto condurre alla sua presenza l'infelice Qund- 
*wana, gli chiese dove fosse nascosto il tesoro, ma 
senza averne risposta. Lo fece porre alla tortura, 
ma invano ; lo strazio delle membra non valse più 
delle imperiose domande. Il discendente di Rama 
sopportò con mirabile costanza i feroci tormenti, 
pensando alla grandezza infinita del Dio, che aveva 
sofferto assai più di lui, per l'ira degli infami 
Racsàsi. 

Inasprito, furente, il conquistatore di Q-olconda, 
fece mozzar la testa a Gundwana. A quella testa, 
piantata su d'una lancia^ davanti all' ingresso del 
castello reale, era accompagnata una scritta , che 
diceva cosi : « ugual fine avranno tutti coloro che 
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sanno dove sia il tesoro di Golconda, e ricuseratìno 
di dirlo ». 

La paura avrebbe fatto correr molti; |ma nes- 
suno sapeva nulla, e gli ufficiali della corte di 
Crundwana stavano sbigottiti ad attendere |^il sup- 
plizio. Il dotto Berar, il medico fidato del principe, 
era sparito da Golconda; né sulle prime si fece 
attenzione alla cosa. Ma la sua scomparsa doveva 
esser notata, come una traccia preziosa, quando 
uno dei servi di Gundwana ebbe detto all'impera- 
toro che dal castello reale di Golconda egli non 
aveva veduto uscir nulla, salvo i libri sacri, man- 
dati in dono al santuario di Karma Vridi, sotto la 
scorta del medico di corte. 

— Andiamo al santuario ! — gridò Aureng Zeb, 
poiché ebbe perduta la speranza di metter le mani 
addosso a Berar. 

Il gran sacerdote del tempio vide appressarsi la 
bufera, ma il suo cuore non tremò per paura. Era 
vecchio d'anni, oltre gli ottanta, e poco restandogli 
da vivere, poteva anche sacrificare quel poco alla 
memoria del suo signore. Negò anzi tutto di aver 
ricevuto il tesoro in deposito , o di aver nascosto 
cosa veruna sotto le arcate del tempio. L'invio dei 
sacri libri dava appiglio al sospetto, ma spiegava 
anche facilmente Terrore. Di doni preziosi al san- 
tuario non era venuto altro, fuorché la collana di 
perle a dodici filze. Certo, quel monile era per sé 
stesso un tesoro. Aureng Zeb lo prese con le sue 
mani sacrileghe e volle adornarsene il collo. Indi, 
mandato a morte il vecchio mahunt y fece appic- 
care il fuoco al santuario. 
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Karma Vridi fu ridotto in breve ad un mucchio 
di rovine, I suoi bramini, i suoi panditi^ che ci 
avevano un collegio fiorente, dove attendevano alla 
interpetrazione dei sacri testi e dei poemi anti- 
chissimi dell'India, andarono dispersi qua e là, 
senza speranza per sé medesimi, nò per la libertà 
della patria. Ma neanche Aureng Zeb, con tutto il 
suo smisurato potere, ebbe più speranza di rinve- 
nire il tesoro. Gundwana era morto; diBerarnon 
si aveva più traccia, e le rovine di Karma Vridi 
custodivano il loro segreto. 

Erano questi i cenni della cronaca di Haruti. Il 
savio bramino soggiungeva che le ricchezze sot- 
tratte in tal guisa alle ingorde voglie di Aureng 
Zeb potevano ascendere, tra diamanti e pietre pre- 
ziose d'ogni genere, a cento lakh di rupie. Ogni 
lakh equivalendo a centomila rupie e perciò a due- 
cento cinquantamila lire, tutto il tesoro di Gol- 
conda, nascosto nei sotterranei di Karma Vridi 
poteva essere valutato venticinque milioni di lire. 
Non era molto, per un tesoro indiano; ma bi- 
sogna rammentare che Gundwana aveva posto 
in salvo solamente il meglio delle sue gioie, la- 
sciando la minutaglia a Golconda, insieme con 
Toro e l'argento. E dopo tutto, anche venticinque 
milioni di lire potevano meritare le investigazioni 
di un europeo del secolo decimonono, come ave- 
vano meritate le cupidigie e i furori d'un monarca 
orientale del decimo settimo. 

Il racconto era interessante ; ma come giovar- 
sene? E in primo luogo, come mai lo scrittore 
della cronaca era giunto a possedere il segreto ? 
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Haruti, adolescente novizio ne. sacro collegio di 
Karma Vridi, era riuscito a fuggirsene, quando 
l'imperatore Aureng Zeb minacciava di mettere a 
morte tutti 1 sacerdoti e i guardiani del tempio. 
Non credeva certamente che il tesoro di Golconda 
fosse stato nascosto nel santuario ; sapeva soltanto 
che v'erano stati portati i volumi della libreria reale 
e aveva veduto in quella occasione il medico di 
corte. Ma poiché il sospetto era nato nella mente 
del feroce Aureng Zeb, e il supplizio di mahunt 
lasciava temere che quel semplice sospetto potesse 
mandare a morte più d'uno, Haruti non aveva po- 
sto indugio a cercarsi uno scampo, era fuggito, 
senza fermarsi più, fino a tanto non ebbe messa 
tra sé e il conquistatore di Golconda la catena dei 
monti di Sattara. Per farvela breve , era andato a 
rifugiarsi sulla costa occidentale, a Bombay ; dove, 
acconciatosi al mestiere di acquaiuolo, campava 
miseramente la vita. 

Colà, un bel giorno, due anni dopo la catastrofe 
di Earma Yrìdi , mentre egli passava davanti al 
munder di Paidoneh, gli venne veduto, accoccolato 
presso la porta maggiore del tempio, un religioso 
mendicante, il cui aspetto gli parve di persona co- 
nosciuta. Anche il mendicante lo aveva guardato; 
da prima con occhio sospettoso, vedendo l'aria cu- 
riosa del giovane, quindi più calmo, a guisa d'uomo 
che non vuol mostrare d'aver nulla a temere. In- 
tanto l'acquaiuolo si era avvicinato, e, cavando di 
tasca un pugno di caori, piccole conchiglie usate 
come moneta nell'India (e ne occorrono almeno 
quaranta per fare il valsente d'un centesimo dei 
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nostri) lo gettò nella coppa del gussaino, dicendo- 
gli a mezza voce: 

— Il Mahadeva vi assista, buon vecchio, che so*- 
migliate tanto a qualcheduno del mio paese. — 

Il gussaino aveva chinata la testa, mormorando 
alcune parole, tra il ringraziamento e la preghiera; 
ma non aveva fatto cenno di raccogliere la frase 
di Haruti. 

Questi prosegui la sua via. Ma come ebbe fatto 
un centinaio di passi, vide il gussaino, che lo aveva 
raggiunto e accelerava il passo per andare innanzi 
a lui. 

-^ Si, certo, — disse Haruti fra sé, — quello è 
il ^aiiia Berar, il medico del nostro povero prin- 
cipe. Riconosco la sua andatura. — 

Il mendicante, a un certo punto della sua corsa, 
si voltò indietro per dare un'occhiata d'intelligei^za. 
alPacquaiuolo ; indi svoltò T angolo della strada, 
per andare verso il quartiere di Girgaum. 

Evidentemente, il vecchio voleva essere seguito. 
Haruti obbedì e gli tenne dietro fino ad un bo- 
schetto di alberi di cocco. Come fu giunto all'u- 
scio di una piccola capanna, il vecchio si fermò, 
si volse a guardare intorno, e veduto che nessun 
altri li aveva seguiti, invitò il giovane ad entr^lre 
con lui. 

— Chi sei tu, che credi d' avermi riconosciujto ? 
-^ gli disse. 

— Sono Haruti, e vivevo due anni fa nel san- 
tuario di Karma Vridi j — rispose il giovane. — 
Se tu sei Berar, Vambhasta^ il medico di.... 

•^ ho sono; — interruppe Berar. .r-^ Anche a 
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me era sembrato di riconoscere un volto amico. 
Da due anni vivo qui, limosinando, piangerlo il} 
mio signore e sospirando la patria. E tu, come 
sei giunto ? Anche tu, figlio della casta più nobile, 
sei costretto ad esercitare un vile ufficio, per vi- 
vere? — 

I due compagni di sventura, dopo essersi nar- 
ijati scambievolmente le loro miserie, deliberarono 
com'era naturale di metterle insieme. L'uno sa- 
rebbe stato il sostegno all'altro ; ambedue potevano 
piangere liberamente suiroccidio della patria e sulla 
rovine di Karma Vridi. 

— E poi , ci sarà stato davvero il tesoro ? — 
aveva chiesto Haruti, che non poteva mandar giù 
il feroce comando di Aureng Zeb. i 

II vecchio Berar non rispose parola. Ma in capo 
ad un anno (che non ci vuole di meno a pesare 
un amico) gli disse : 

— Lo so io , dov' è nascosto il tesoro di Gun- 
dwana. Ma il saperlo che giova ? Fino a tanto ri- 
mane in vita Aureng Zeb, non è prudente consi- 
glio di ritornare a Golconda. — 

Indi, crollando malinconicamente la testa sog- 
giunse : 

-.— Il tiranno è giovane ancora, ed io morirò 
troppi anni prima di lui , se il Mahadeva non si 
degna di mutare per noi T ordine naturale dalle 
cose. — 

Il miracolo non avvenne, e il vecchio Berar,: 
dopo qualche anno, senti che la sua or^ stava 
oramai per suonare. Chiamato il giovine Haruti 
accanto al suo letto, gli parlò in questa guisa : 
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— A te, bramino e servo fedele degli Dei, con- 
fiderò ,11 segreto del tesoro di Golconda. Esso è 
stato nascosto per l'appunto nel santuario di Karma 
Vridi. Aureng Zeb non si era apposto male ; e se 
la perspicacia sua non lo ha condotto più oltre, 
bisogna darne merito ai sassi del tempio, che hanno 
custodito gelosamente il segreto. 

-*- Ma pur troppo il tempio è stato incendiato; 

— osservò il giovine bramino. 

— Non già distrutto il nascondiglio del 'tesoro ; 

— rispose Berar ; — il fuoco non intacca la pie- 
tra. Ora, bada attentamente a ciò ch'io ti dico. Il 
tempio di Karma Vridi era spartito in tre navate. 
Sotto quella di destra lungo il muro, e proprio in 
quel punto che fa riscontro alla quarta colonna, 
è scolpito uno dei simboli della nostra religione. 

— Il terzo avatara di Visnù ; lo rammento be- 
nissimo; — disse il giovine Haruti; — Il leoùe 
che salva il mondo, facendo a brani il titano 
Acscia. 

— Pei» rappunto. A'piedi del bassorilievo, smuo- 
vendo una lastra di pietra, si trova la bocca d'un 
sotterraneo. Era anticamente una via segreta, che 
metteva il tempio in comunicazione con la fortezza 
di Pandia. Il passaggio era stato murato nel mezzo, 
fino dai tempi di Kafur, il maomettano vittorioso, 
ehe aveva smantellata la fortezza, senza conoscere 
il segreto di quella via sotterranea. I mahunt di 
Karma Vridi ne serbarono soli la tradizione. Là 
dentro, adunque, fatti cento cinquantadue passi 
nel sotterraneo, bisogna tastare il muro, e rom- 
pere dove Hi sente il vuoto. Il tesoro è chiuso in 
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quella nicchia, che occhio umano non riuscirebbe 
a scoprire, essendo il muro tutto ragguagliato con lo 
stesso intonaco e sotto una medesima tinta. Morto 
il povero mahunt per non aver voluto svelare il 
segreto, morto me in questo esilio, tu solo al 
mondo conoscerai dove si nasconda quella rie- 
chezza. Giurami che non andrai a cercarla che 
dopo la morte di Aureng Zeb, o dopo la sua cac- 
ciata dal nostro paese, e, ad ogni modo, quando 
tu sia ben certo che il tesoro di Gundwana non 
cadrà in balia di Musulmani. Il regno deir usur- 
patore potrà durare anche molto; uno del suo 
sangue, o almeno delia sua religione, succedergli. 
In questo caso , se il cielo non ti concederà di 
compiere l'impresa, innanzi di morire potrai con- 
fidare il segreto ad un altro bramino. Chi sa che 
un altro non abbia miglior sorte di noi I -— 

Haruti giurò il segreto e promise di fare in tutto 
come gli consigliava Berar. E questi mori in pace, 
pensando che il conquistatore della sua patria, 
l'uccisore del suo principe, non avrebbe posseduto 
il tesoro. 

L'ordine naturale delle cose a cui aveva accen- 
nato Berar, fece vivere Aureng Zeb ancora una 
quarantina d'anni. Quando il potentissimo tra i 
monarchi dell'India venne a morte, anche Haruti 
era invecchiato. Ritornò a Golconda, dove nessuno 
lo conosceva, e andò in pellegrinaggio a Karma 
Vridi, ma non trovò più altro , del famoso san- 
tuario, che qualche avanzo delle mura maestre e' 
un ammasso informe di rovine, su cui crescevano 
sterpi ^ erbe selvatiche. 

J'. tesoro di Golconda. 10 
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Quella vista era fatta per disanimai lo. D*aUroade, 
che cosa avrebbe potuto far egli, vecchio com'era, 
senza mettere quaicheduno a parte del segreto? E 
a chi ne avrebbe fatto parola ? Con qual pretesto 
si sarebbe impreso il lavoro, per non destare i 
sospetti del nuovo signore di Golconda ? 

Haruti si rassegnò. Né gli era difficile il farlo, 
poiché il buon vecchio aveva imparato da lunga 
mano a disprezzar le ricchezze, e bene intendeva 
per giunta che quelle sepolte sotto i ruderi di 
Karma Vridi, anche scoperte, non sarebbero ser-, 
vite alla gloria del Mahadeva. 

Compiuto il suo pellegrinaggio, si ridusse a 
breve distanza di là, nel tempio di Paravady. La 
fama delle sue virtù era giunta in quel collegio 
di bramini, ed egli v'ebbe ospizio onorato pel re- 
sto de'suoi giorni, che egli spese nello studio dei 
Veda e nella composizione di quella sua cronaca, 
in cui erano raccontati gli ultimi anni della prò* 
sperità di Golconda. 

Questa era la narrazione del vecchio Lacmana, 
a rincalzo dei cenni che aveva letti qua e là nella 
preziosa sua cronaca. La tradizione orale dava il 
suo compimento allo scritto, ed era per tal guisa 
spiegato come il segreto fosse giunto fino a Lac- 
mana, terzo dei priori di Paravady, dopo la morte 
di quello che aveva ricevuta la confidenza del lab- 
bro stesso di Haruti. 

— Ma come mai ? — esclamò il duca di Marana, 
poiché il vecchio mahunt ebbe finito il racconto. — 
Nessuno dei vostri antecessori ha sentito il desiderio 
di metter sossopra i ruderi di Karma Vridi? 
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— Lo avrà sentito certamente, ma senza poterlo 
appagare; — rispose Lacmana. — Aureng Zeb mori 
nel 1707; gli succedette il Aglio Scià Alum , e a 
questi Moez-eddin, deposto in capo a pochi mesi 
dal nepote Farrukhsir. Solamente dopo di questo 
principe, che morì nel 1720, e durante il regno 
di Mohammed Scià, i Mongoli perdettero ogni vero 
dominio sull'India; ma alla loro autorità succedeva 
quella di Nizam-al-Mulk, visir di Mohammed. Fu 
questo il capostipite degli attuali Nizam, maomet- 
tani e nemici nostri , come gli antichi padroni , e 
sotto i suoi occhi niente si sarebbe potuto tentare 
utilmente. Del resto, — soggiunse sospirando Lac- 
mana, — Tallontanarsi delle nuove generazioni dai 
fatti che il bramiuo Haruti aveva registrati nella 
sua cronaca , non avrà avuto piccola parte nello 
intiepidimento di quel desiderio. È anche probabile 
che non tutti i miei predecessori credessero ugual- 
mente alla veridicità del racconto. 

— Volevo ben direi — esclamò Don Fernando, 
che ritornava volentieri ai suoi dubbi. 

E dentro di sé tirò avanti in questa forma: 

— Sono cosi bugiardi, questi Indiani, a furia di 
esagerazioni! Vedete la loro storia, come si con- 
fonde con la mitologia! E questa, come diventa 
mostruosa, facendo delle sue divinità altrettanti 
animali! Ogni grand' uomo ha la sua apoteosi, che 
si trasforma bel bello in un avatàra, in una in- 
carnazione di Dio; testimone quel Rama, che sco- 
moda tanta gente per nascere, e, per riconquistare 
il suo trono e sua moglie, ha bisogno di farsi aiu- 
tare.... indovinate da chi? dal re delle scimmie! . 
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— Per altro , — diceva Guido in quel mentre , 
quasi volesse temperare nell'animo di Lacmana 
reffetto di quella frase del duca, — voi ci credete, 
amico mio! 

— Per non crederci, dovrei mettere in dubbio 
la gravità di Haruti , un sani' uomo , che certa- 
mente non ha voluto ingannare un suo fratello 
con una invenzione di tal fatta, né presentarsi al 
trono di Brama con una menzogna sulla coscienza. 

— Potrebbe darsi che non fosse stato veritiero 
il medico; — entrò a dire Fernando. 

— Prevedevo l'osservazione; — rispose Lacmana. 
— Ma ditemi, Sahib, per qual ragione il vecchio 
Berar avrebbe tessuta una favola? Niente di più 
^naturale di ciò eh' egli ha fatto , svelando il se- 
greto del tesoro al suo giovine compagno di sven^ 
tura, che lo aveva conosciuto per l'appunto a Karma 
Vridi nella occasione del trasporto dei libri «acri , 
di quei libri che dovevano nascondere un altro de- 
posito, assai più prezioso agli occhi di Aureng Zeb. 
Ammettiamo per un istante che il tesoro non ci 
sia. Chi lo avrebbe trafugato? Lo stesso Berar, di- 
rete voi. Ma come si spiega allora che il medico 
di corte, il confidente di Gundwana, vivesse tanto 
miseramente a Bombay, chiedendo l'elemosina al- 
l'ingresso d'un tempio? 

— È giusto; — notò il duca di Marana, arren- 
dendosi all'evidenza di quelle ragioni. 

— Accettate dunque? — domandò Guido Lau- 
renti. 

— Oh, per questo non mi bisognavano tante 
prove; — gridò lo spagnuolo. — Anche nell'in- 
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certezza dell'esito, Timpresa può essere tentata da 
uno scioperato par mio. Del resto, — soggiunse, 
rivolgendosi al mahunt, — noi altri, uomini del- 
l' occidente, siamo scavatori feroci al cospetto di 
Dio. Per un frammento di statua, per una pentola 
di monete d'argento o di rame, qualche volta sol- 
tanto per un mucchio di cocci, lavoriamo allegra- 
mente un anno, e diamo materia di chiacchiere ai 
nostri antiquarii, per dieci. 

— Beati voi, che sentite cosi profondamente la 
religione del passato! — disse di rimando il bra- 
mino. — Ed ecco anche un pretesto ragionevole 
per tutti coloro che potessero insospettirsi di questi 
lavori. Il ministro del Nizam non ci avrà nulla a 
vedere. 

— E poi, — replicò il duca di Marana, — non 
abbiamo il residente inglese a due passi? Chiede- 
remo protezione all'Inghilterra. In fondo in fondo, 
è lei che comanda. 

— Difatti, — osservò Lacmana, — stiamo per 
cangiar padroni da capo. — 

E sospirò, cosi dicendo, il savio interprete dei 
Veda. 

— Ecco, dunque, i diritti dell'archeologia sono 
salvi, — esclamò Don Fernando, che si era messo 
al coperto da tutte le possibili canzonature e an- 
dava più franco incontro all'idea di una occupazione 
piacevole. — Daremo da lavorare agli uomini di 
Paravady, e sarà questo il primo benefizio che 
quei poveri diavoli ritrarranno dal tesoro, abbia 
esso a trovarsi , o no , nella sua nicchia sotterra- 
nea. Ma ora che ci penso, bisognerà fare prima di 
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tutto una gita d'esplorazione; andare a studiare il 
problema sulla faccia del luogo; misurare il campo, 
farci su le nostre brave induzioni. 

— Karma Vridi non è più che un monte di ro- 
vine, già ve l'ho detto; — osservò il vecchio bra- 
mino. — Ma si distingue ancora abbastanza il giro 
delle mura maestre, e non sarà tanto difficile di 
cogliere il punto giusto da cui incominciare lo 
sterro. 

— Ottimamente; possiamo andarci domattina. È 
lontano di qui? 

— Forse due ore di strada, seguitando la mac- 
chia dei baniani. 

— Per conseguenza, si potrà anche tornare a 
casa ogni giorno per l'ora del pranzo; — disse il 
duca di Marana. — Io pensavo già alla necessità 
di una specie d' accampamento. Amico Laurenti , 
non perderete neanche per un giorno il vostro 
commensale. E il vostro meraviglioso Sahibgar po- 
trà dirsi veramente un nido di lavoratori. — 

Guido Laurenti sorrise, notando quella febbre di 
operosità che s' impadroniva del suo ospite. 

— Sicuro, — diss' egli, — non bisogna stare in 
ozio. L'ozio è il padre di tutti i vizi. 

— Ahimè! ed anche delle matte fantasie; — ag- 
giunse entro di se il duca di Marana, a cui tor- 
nava in mente la soave immagine della signora 
Luisa. — Ma infine, che male e' è? Non si può 
trovar bella una donna, senza che tutte le cam- 
pane della coscienza suonino a stormo? — 

Quando i due amici furono di ritorno al Sahib- 
gar, non mancavano più che pochi minuti all'ora 
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del pranzo. La signora Luisa, sempre gaia e gen- 
tile, fece molti complimenti al duca di Marana per 
la caccia del cobra, che ella aveva veduto giungere 
a casa nel suo letto di frasche; ma raccomandò 
all'ospite di non andare più in giro per la jungla, 
senza gli stivaloni di cuoio. 

— È giusto; — diss' egli; — metterò le gam- 
biere fin da domani, per l'impresa di Karma Vridi. 

— Che impresa? — domandò la signora. 

— Un' impresa stranissima; — rispose il duca 
con enfasi burlesca. — Scoprirò un tesoro, e sarò 
lieto di mettere ai piedi di Vostra Mercede il più 
grosso e il più sfavillante tra tutti i diamanti del 
mondo. Degnatevi d'accettarlo fin d'ora. — 

Si può promettere di accettare un presente, che 
sia lontano ancora da ogni probabilità. E la si- 
gnora Luisa Laurenti accettò sorridendo quell'altra 
pelle dell' orso , che il duca di Marana le offriva. 
Anzi, per quella sera non si ciarlò che di tesori e 
di pietre preziose, scherzando sulla impresa di 
Don Fernando e sull'uso che egli avrebbe potuto 
fare di quelle nuove ricchezze. 

— Bisogna prenderla per mo' di celia; — disse 
ad un cèrto punto della conversazione il duca di 
Marana; — se no, ci prepariamo qualche disin- 
ganno troppo amaro. Non è cosi? — 

Neanche Guido si provò a contraddirlo. E in- 
fatti, lontani dal mahunt di Paravady, non si era 
più scaldati dagli ardori della sua fede, e quella 
storia di dugent' anni addietro ricominciava a sa- 
pere di favola. 

— Confessatelo; — soggiunse il duca; — voi 
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non avete voluto pigliarvi V incarico di cercare il 
tesoro, perchè non ci credevate affatto. 

— Affatto, veramente, è un dir troppo} — ri- 
spose Guido Laurenti. — Ci credevo poco, e l'in- 
dole delle mie occupazioni non era tale da far pen- 
dere la bilancia da quella parte là. Cionondimeno, 
oggi credo un po' più di ieri; almeno almeno — 
soggiunse, a guisa di correttivo, — credo alla buona 
fede di Haruti. Che poi il tesoro debba trovarsi 
nella sua nicchia.... 

— È un altro paio di maniche, — conchiuse 
Don Fernando. — Ma non importa. Anche questa 
curiosità vogliamo levarci. E se non troveremo i 
diamanti, avremo sempre trovato materia da ri- 
dere. — 

In queste chiacchiere passò la serata. E il signor 
duca di Marana, stando vicino a madonna, uden- 
done le parole, cogliendone in aria i sorrisi, man- 
dava a quel paese i propositi di fuga, che gli erano 
passati per la mente in quella mattina. 

Dopo tutto, siamo giusti. Come avrebbe potuto 
andarsene, con un tesoro di Golconda in prospet- 
tiva? 
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IX. 



Seguito da una cinquantina d'indiani, che aveva 
presi al suo servigio per la magnifica impresa, e 
disposto a prenderne un maggior numero, se lo 
avesse creduto necessario dopo una ispezione dili- 
gente dei luoghi, Don Fernando si pose in viaggio, 
la mattina per tempo, alla volta di Karma Yridi. 

Faceva volentieri quel suo tentativo, quantunque 
in lui combattessero di continuo, la speranza di 
trovare la nicchia meravigliosa e il timore di uscirne 
con un leggiero spruzzo di ridicolo sulla nohilis-» 
sima testa. Ma pensate, a sua scusa, che Don Fer- 
nando sentiva il bisogno di non istupidire sotto un 
atrio di casa, a veder ricamare una donna, e che 
gli pareva altresì di dover cogliere con ogni studio 
la prima occasione di passare per un personaggio 
non affatto disutile nella piccola colonia europea 
di Paravady. 
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Con questi pensieri, lascio immaginare a voi come 
andasse franco alla meta. Passata la Godavery a 
un miglio di distanza dal villaggio e dal munder^ 
ma senza indugiarsi col vecchio Lacmana, Don Fer- 
nando prese la via verso settentrione, evitando per 
quanto era possibile di entrar nella macchia, dove 
i brutti incontri non erano mica difficili. All'aperto, 
e di giorno, una comitiva, anche di poche persone, 
non ha nulla a temere dalle belve, che stanno vo- 
lentieri appiattate nel folto, e al ruscello non vanno 
per solito che di notte. Ma guai ad avventurarsi 
nella macchia, e lasciarvisi cogliere in guisa da 
non poter fare manipolo contro un assalto , che 
non si sa mai donde venga. 

Due ore dopo la sua partenza dal Sahibgar, il 
duca di Marana giunse in vista di Karma Vridi. 
Era un poggio, anzi un rialto di terra vei^deggiante, 
chiazzato qua e là di grigio , pei ruderi che vi 
erano sparsi. Don Fernando riconobbe le rovine 
del tempio, d dalla giacitura dei pezzi più alti ar- 
gomentò che alcuni tronchi di colonne fossero ri- 
masti in piedi, farcendo puntello a qualche fram- 
mento di vòlta. 

Mentre i suol uomifii preparavano la colazione, 
Don Fernando fece il giro del rialto, per riscon- 
trare la traccia delle mure maestre e vedére da 
qual parte fosse il prospetto del tempio. La q^ual 
cosa non riusci molto diffìcile, essendo nòto come 
tutti gli edifizi religiosi dell'India avessero uno 
sporto sulla fronte, a guisa di pronao greco, ma 
assai più ristretto, e da paragonarsi piuttosto àgli 
atrii dei conventi cristiani. 
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Trovata la postura dello sciàori (che questo nome 
ha in lingua indostana la parte anteriore d'un teni- 
pio) il duca di Marana si fece con molta attenzione 
ad esaminare il rialto, per vedere se da quelle li- 
nee esteriori si potesse argomentare qualche òosa 
intorno all'ampiezza delle navate e alle distribu- 
zione delle colonne. Rammentate, spero, che egli 
doveva bensì rivolgere le sue indagini ad un certo 
punto della navata di destra, e di costa al muro, 
ina che quel punto era determinato dal suo riseen- 
tro con la quarta colonna* 

Questo esame, quantunque Don Fernando ci si 
mettesse con tutte le forze deirintellelito, non gli 
fruttò nessuna scoperta. Rimanendo adunque nel- 
rincertezza, bisognava incominciare gli scavi dal 
prospetto del tempio, e andar oltre, prendendo 
norma dagli imbasamenti delle colonne. Era Tu-' 
nica via da seguirsi ; certamente la più lunga, ma 
anche la più sicura. E come ebbe fermato l'animo 
su quella, pensò di imitare i suoi compagni e di 
far colazione, mettendo mano ad una scatola di 
conserve alimentari, non ultima tra le novità con 
oui il popolo più viaggiatore dell' Europa aiuta a 
colonizzare le regioni meno ospitali del mondo; 

Ora, alternando i pezzi di biscotto coi pèzzi di 
salmone, Don Fernando pensò che gli scavi, inco- 
minciati da quel .punto , sarebbero andati pej^ le 
lunghe, e che i giorni sarebbero anche ditentati 
settimane. I suoi uomini, poco lungo da lui, scO' 
donavano il riso, bollito nell'acqua» e diventato 
come una poltiglia, a furia di cuocere. Alcuni di 
essi, approfittando dell'indugio, erano andati più 
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lungi, verso un piccolo poggio, e con frasche ta- 
gliate qua e là edificavano una capanna; certo 
con la *buona intenzione di offrire al Sahib un 
piccolo osservatorio, donde egli potesse soprain- 
tendore al lavori, stando al coperto dai raggi del 
sole. 

Un'idea balenò tosto alla mente del duca. Ci 
vuole generalmente anche meno , per far nascere 
un'idea nella testa di un uomo. A Galileo Galilei 
bastò il ciondolar d'una lampada nel duomo di 
Pisa, per trovare non so che cosa, forse l'isocroni- 
smo del pendolo ; a Isacco Newton la caduta d'una 
mela sul naso, per trovare la legge della caduta 
dei gravi e via via tutto il suo mirabile sistema 
della gravitazione universale. Al duca di Marana 
poteva dunque bastare la vista di quella capanna 
improvvisata, per immaginare che, senza troppa 
fatica , e con utile sommo della spedizione, si sa- 
rebbe potuta fabbricare una casa. 

Subito fece venire a se il capo della comitiva. 

— Come ti chiami ? — gli disse. 

— Berar; =- rispose quell'altro. 

Era il nome del medico di Gundwana, che, se- 
condo la cronaca di Haruti, aveva nascosto il te- 
soro di Golconda nel tempio di Karma Vridi. Quella 
coincidenza gli parve di buon augurio per 1' esito 
■ della sua intrapresa. 

— Dimmi, Berar, — prosegui Don Fernando, — 
saresti capace, co'tuol compagni, di aggiustare quel 
poggio a mo'di terrapieno, con un po'di fossa in- 
torno, e di farci sopra una capanna più vasta? 
magari anche una casa? Ci si riposerebbe tutti. 
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la notte, senza bisogno dì andare ogni giorno avanti 
e indietro da Karma Vridi a Paravady. Ogni sera, 
una squadra di dieci uomini andrebbe laggiù, e si 
farebbe a torno tra voi altri, per veder la fami- 
glia e portare le provvigioni al nostro accampa- 
mento. — 

La proposta piacque a tutti gl'indiani. Un desi- 
derio del Sahib Marana era una legge per essi, 
che dalla sua munificenza avevano ottanta pai al 
giorno, come a dire il valsente d'una lira, mentre 
una ventina di pai bastano laggiù per la quantità 
di riso necessaria al sostentamento di un uomo. 
Vedete cbe con una lira al giorno, in India, un 
uomo può anche metter da parte i suoi bravi spa- 
ragni. Eppure (tale è la legge delle proporzioni !) 
anche in India mancano spesso all'uomo i venti 
pai, che gl'impediscono di morir di fame. 

Berar e i suoi quarantanove compagni si die- 
dero tosto a lavorare con ardore intorno alla casa 
immaginata dal duca di Marana. Il fosso fu su- 
bito tracciato, e senza alcuna difficoltà, perchè do- 
veva appunto abbracciare il breve giro del poggio. 
Due ore dopo incominciato, il lavoro aveva già 
l'aspetto d'una di quelle fortificazioni passeggiere, 
che gli eserciti improvvisano sull'aperta campagna, 
per custodirsi contro ogni possibile sorpresa del 
nemico. E quei cinquanta non erano forse un pic- 
colo esercito, nella solitudine di Karma Vridi? 
E il nemico non ronzava egli forse in quelle vi- 
cinanze ? 

Per ricevere degnamente ogni importuno visi- 
tatore, i solitari di Karma Vridi ci avevano una 
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mezza dozs;ina di carabine ; inoltre, quasi tutti ave- 
vano portate le lance, insieme coi picconi e le 
zappe. Ed erano allegri, lavorando attorno a quella 
loro piccola fortezza; allegri come si è sempre in 
campagna, quando si fa una cosa nuova» di cui si 
vede l'utilità immediata. 

Data forma al terrapieno, occorreva rizzarvi su 
i muri a secco. E neppur questo era difficile, poi- 
ché gli stessi ruderi del tenapio, dovunque si mo- 
strassero a fior di terra, fornivano i sassi alle 
squadre dei manovali. 

Intanto, il duca di Marana, seduto sulle rovine 
di K^rma Vridi come Mario su quelle di Carta- 
gine, 0, se vi piace meglio, come Chateaubriand 
su quelle di Sparta, pensava ai casi suol; ma^ 
questa volta senza azzeccare un'idea. Anche il ge^ 
nio si affatica, lo sapete, e due idee luminose sa- 
rebbero troppa ricchezza ìq uh giorno. Il duca. di 
Marana pensava a Donna Luisa, e si rallegrava 
(vedete contraddizione !) di essere per un po' di 
tempo, mettiamo anche per una giornata, cos; lon- 
tano da lei. 

Non ignorate certamente, poiché di quesito coene 
ognuno ha fatta più o meno l' esperienza nel suo 
proprio cuore, uon ignorate, dico, che ogni amor 
noveiliuo ci ha sempre qualche cosa di acerbo, 
come ce l' hajino sempre le frutte primaticce. Si 
sente l'effetto di una bella immagine, e si vorrebbe, 
non sentirlo tanto; si amerebbe star saldi, custo- 
dirsi un po'meglio contro una certa facilità di ca^ 
scar. nella pania. E allora piace qualche or^ di 
solitudine, che giova a fortiiicarci contro quel 
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grande pericolo ; e gran mercè se si riconosce che 
lei è freddina parecchio , e noi matti altrettanto. 
Quella resistenza alla tentazione, chei pareva im- 
possibile, stando vicini a lei, o nel raggio della sua 
influenza magnetica (e dite pure nel circolo magico. 
de*suoi sortilegi, che per me fa lo stesso) sembra 
una cosa abbastanza facile, e Ano ad un certo punto 
piacevole, quando, se Dio vuole, si va un po' fuori 
del tiro. Ma, per contro, quando si torna vicini a 
lei, come si ricascai « Scendono i fìlinguelli al pa-. 
retalo )!► ha detto il poeta. Quei fieri proponimenti, 
svaniscono e si trasformano; il savio diventa uno 
sciocco, . si rimette ad operare come tale. 

Intanto, il lavoro degli indiani procedeva so^ 
lecito , e , verso le cinque del pomeriggio , la casa 
appariva sbozzata. Gasa, veramente, non si sarebbe 
potuta dire; somigliava piuttosto ad uno di quei 
recinti preistorici, che si trovano qua e là sulle 
coste di Bretagna, e che Popinione popolare attri- 
buisce al culto druidico. Non era vasta, e dei cin- 
quanta uomini che la edificavano con tanta . furia 
ne avrebbe potuto contenere a stento la metà. Ma 
fin qui , niente di male , poiché dieci di quegli 
uomini dovevano andare prima di notte a Para- 
vady; e i quaranta destinati a restare avevano a 
spartirsi in due drappelli, e alternarsi nel servizio 
di guardia. La vigilanza era necessaria, poiché le, 
mura non erano condotte ancora ad una altezza: 
sufficiente e il tetto era alla meglio imbastito con 
canne di bambù ed un intreccio di frasche. Ag- 
giungete che Tuscio non era più alto 4elle mura, 
né piix saldq del tetto. 
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Al duca di Marana parve tuttavia che quella co- 
struzione fosse già un bel riparo, per una prima 
notte di solitudine. Ma di che;;cosa non si contenta 
il viaggiatore? Certi disagi e certe peripezie sono 
anzi il meglio della sua vita. 

Del resto, sapete che il duca di Marana ci pro- 
vava un po'di gusto, a passare quella notte lon- 
' tano dal Sahibgar. Laggiù si sarebbero occupati 
della sua assenza, avrebbero sentita la sua man- 
canza. Già, sono gli assenti che possono farsi de- 
siderare; ai presenti non resta che di dar noia. 

Don Fernando non era anche venuto a capo 
d'intendere che cosa pensasse quella donna di lui, 
e con che occhi si disponesse a vedere la sua as- 
siduità, la sua divozione.... via^ diciamo pane al 
pane, la sua corte spietata. Veramente, troppo po- 
chi giorni erano scorsi dall'arrivo di lui, e poteva 
anche darsi che Donna Luisa non avesse posto 
mente ài suoi lavori d'approccio, confondendoli 
forse con le naturali espansioni d'una schietta ami- 
cizia. Ma il signor duca, come tanti cavalieri del 
suo stampo, assuefatti a trinciarsi liberamente la 
loro parte nei beni della vita, aveva la pretensione 
d'indovinar certe cose alla bella prima. E non gli 
pareva mica di sentire soverchiamente di sé. Aveva 
pure notata fin dal giorno del suo arrivo a Para- 
vady quella gentile freddezza che governava le re- 
lazioni coniugali di casa Laurenti! 

Or dunque, come andava queir altra faccenda ? 
Perchè non gli riesciva di leggere ugualmente nel- 
l'animo della signora, per ciò che risguardava il 
più infiammabile tra tutti i grandi di Spagnai Don 
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Fernando non ci si raccapezzava. Ed anche per 
questo non gli dispiaceva di star lontano un giorno 
da lei. La facilità con cui rinunziava ad una se- 
rata nel boschetto delle magnolie, poteva giovar- 
gli benissimo in due modi, e presso due persone 
ugualmente ; toglieva un appiglio a futuri sospetti, 
se pure ne potevano nascere nella mente di Guido, 
e a lui, Don Fernando, offriva modo di fare le più 
sottili induzioni sulle accoglienze che gli sarebbero 
toccate al ritorno. 

Quante parole, per non riuscir poi a farvi in- 
tendere con precisione ciò che il duca di Marana 
intendeva già tanto poco da sé ! Ma il cuore è un 
labirinto cosi intricato, che guai ad entrarci ! Ogni 
piega vi lascia intravvedere una strada, e tutte 
aiutano a confondervi, prima che abbiate infilata 
la buona. Ma e* è, poi, la buona tra tante? E non 
può dipendere da un nulla che lo stesso proprie- 
tario ci si smarrisca anche lui ? Avviene in simili 
casi che la via senza uscita si apra da sé, mentre 
se ne chiude un'altra, che pareva la meglio trac- 
ciata. É la storia dei semi gittati in un pezzo di 
terreno. Son tutti vitali ad un modo; ma dipende 
da un nulla che Tuno avvizzisca e Taltro s'ingrossi, 
che questo si arresti a mezzo della sua espansione, 
e l'altro improvvisamente si riabbia e germogli. 

Risoluto di dormire nel suo accampamento di 
Karma Vridi, il duca di Marana aperse il suo tac- 
cuino e ne strappò una pagina, su cui scrisse al- 
cuni versi con la matita. 

€ Il luogo è bello (diceva egli all' amico Lau- 
« renti), ma queste rovine mi promettono un lungo 

il morQ di Ookonda, U 
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< IflivoTO. Non mi sgomento; anzi ho incominciato 
« a fabbricare una casa. Non istate in ansietà; la 
« squadra che viene a Paravady vi dirà come ho 

< concertato il servizio. Considerandomi un sol- 

< dato come tutti gli altri, prenderò domani a sera 
e il mio turno di vacanza ». 

Scritto questo saggio di eloquenza spartana, piegò 
il foglietto e lo consegnò al capo della squadra 
che doveva andare a Paravady pei viveri. La squa- 
dra si componeva di dieci uomini, armati di lan- 
de e coltelli. A due di loro, il duca di Marana 
aveva distribuite le carabine ; precauzione forse 
soverchia, poiché c'erano ancora due ore di sole, 
e la squadra sarebbe giunta all'abitato prima del- 
l'imbrunire. Ma il duca, che aveva già corsa la 
sua parte di mondo e non voleva lasciar nulla al 
caso, pensò che due carabine sarebbero state sem- 
pre una buona compagnia per la squadra. Al 
grosso del suo campo ne restavano quattro, senza 
contare la sua, e la rivoltina che gli pendeva dal 
fianco. 

Gli uomini partiti dal campo potevano già es- 
sere arrivati al Sahibgar, quando il duca di Ma- 
rana si dispose a cenare, davanti all'entrata della 
sua piccola fortezza. Gl'indiani, al solito, mangia- 
vano il riso bollito ; ed anche Don Fernando volle 
assaggiarne, ma torcendo il viso a quella mine- 
stra cotta senza sale, e in un'acqua che non gli 
sembrava molto pulita. 

A proposito d'acqua, i suoi uomini erano an- 
dati ad attingerla da un fossatello , che si vedeva 
distante un cinquecento passi di là. Ritornando 
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con le brocche ripiene, essi narrarono al SaM 
di aver notate orme di fiere sui margini del tor- 
rente. 

— Benissimo! — esclamò Don Fernando, che 
non era più nuovo a simili incontri. — Vedremo 
anche le tigri, stanotte. Per fortuna ci abbiamo 
cinque carabine, e munizioni bastanti a sostenere 
anche un assedio. Per altro, bisognerà vigilare at- 
tentamente da ogni parte, poiché il muro non è 
troppo alto, e il tetto non ci riparerebbe da un 
salto del nemico nella piazza. 

— Non dubitare, Sahib ; — disse il capo degli 
indiani; — siamo avvezzi a questi vicini, e ab- 
biamo la vista acuta. — 

Intanto, scendeva la notte. Venti uomini entra- 
rono nella casa, a prendersi cinque ore di sonno, 
sdraiati l'uno a fianco dell'altro; venti rimasero 
in piedi, per vegliare intorno al recinto, distribuiti 
in quattro squadre, sui lati del terrapieno. Questi 
ultimi non dovevano dormire che dalla mezzanotte 
alle cinque del mattino. 

Il duca di Marana, da buon capitano, volle ri« 
manere tra coloro che vegliavano, e scelse per sé 
il lato che guardava dalla parte del torrente. Da 
quella, piuttosto che da un'altra, poteva esserci un 
pericolo, poiché i corsi d'acqua sono i notturni 
ritrovi delle fiere. 

Un'ora dopo, le ombre regnavano sovrane sulla 
valle di Karma Vridi. Indra spiegava nel campo 
azzurro del firmamento le sue scolte vigilanti, il 
cui scintillio nelle tenebre ha dato immagine e 
nome alle prime adorazioni degli uomini. Una 
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ùotté indiana è sempre un grande spettacolo, e Cé 
lo fa gustare più intimamente quel profondo si- 
lenzio delle cose, in mezzo a cui vegliano, tacendo, 
la coscienza nel petto, e le stelle nel cielo. Una 
meteora fiammeggiante che attraversi lo spazio, 
un ruggito di fiera in lontananza, il verso malin- 
conico del bulbul, V usignuolo dell'Asia, tra le liane 
della selva, turbano a tratti quel silenzio profondo 
e quella pace solenne della natura, come turba i 
riposi della coscienza un pensiero doloroso che 
attraversi lo spirito. Ma la quiete universale ri- 
prende tosto i suoi dritti; la gran madre si riad- 
dormenta, e l'uomo estatico ne invigila i sonni. 

Il duca di Marana, seduto davanti al suo accam- 
pamento notturno, pensava al Sahibgar, e si figu- 
rava di contemplare quello spettacolo da una nota 
radura del boschetto di magnolie. 

— Che cosa faranno adesso? — chiedeva egli 
tra sé. — Parleranno certamente di me e del mio 
pazzo disegno. E un argomento come un altro; e 
non ne debbono aver troppi, per farci su quattro 
chiacchiere. Ma sì, vedete che caso è il loro ! non 
ci hanno mica molto da dirsi, e sono freddini pa- 
recchio. Chi lo avrebbe mai detto ad uno di loro, 
cinque anni fa? É proprio un peccato, che il 
cuore si muti a questo modo ! Ma già, questa è 
la storia di tutti; ci si raffredda a mano a mano, 
e quasi senza avvedercene. Non c'è che l'amore 
contrastato, che duri. Ma dura anche questo dav- 
vero ? Via, diciamo le cose come stanno; il più delle 
volte è vanità ofi'esa; e quella corda li è gelosa, 
dà il suono acuto più dei cantini. Brutta cosa, la 
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vanità ! E quanto e miserabile cosa la vita ! ve 
ne fate una prosa corrente, e allora tante gioie, e 
le più delicate, si perdono ; oppure... Ma non di- 
mentichiamo nemmeno che spesso è impossibile 
di rinunziare a certe soddisfazioni dell' intelletto. 
L'idealità è un bisogno della natura umana. Vi- 
viamo, a buon conto, delle nostre facoltà, e tra 
queste c'è l'astrazione. Si filosofa su tutto ; segno 
che il bisogno è in noi. Perchè si legge? perchè 
si studia? È una necessità. Il gaudio intellettuale 
scaturisce da questa propensione dello spirito, co- 
me il gaudio materiale dalla salute e dalla ric- 
chezza. — 

Il signor duca andava sfilosofando la parte sua; 
ma vogliate scusarlo, vi prego; la notte era così 
tranquilla, ed egli cosi sfaccendato! Del resto, 
rallegratevi; il pensiero della ricchezza lo ricon- 
dusse in carreggiata. 

— La ricchezza ! Anche questa giova e non giova. 
E qualche volta procaccia dei brutti quarti d'ora. 
Vedete Gundwanal E il suo medico Berar, e il 
povero mahunt di Karma Vridi ! Eccolo là, un te- 
soro; venticinque milioni sepolti sotto quelle ro- 
vine, con uno sciocco sconclusionato, che ammazza 
il tempo cercandoli. Se ci saranno, poi! Ma se li 
trovassi davvero? Vediamo un po', che cosa debbo 
farne, di questo tesoro? Già, si capisce, che il duca 
di Marana non può esser venuto in India per di- 
ventare un ricco sfondato. Il più bel diamante ha 
da essere per lei, l' ho promesso. Gol resto, farò 
di Paravady un paese di cuccagna. Tutte le fami- 
glie di questi poveri indiani avranno la loro ca- 
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' pianta un' industria, che dia da vivere a tutti, e 
guarentisca la prosperità di parecchie generazioni. 
Che non si possa trar profitto dalle acque del Go- 
davery? Basta, vedremo. Ma guardate che bel 
matto son io ! Fo i conti sul tesoro, come se lo 
• avessi già in tasca. — 

Il soliloquio del duca fu interrotto da uno 
sparo improvviso. Don Fernando balzò in piedi di 
scatto. 

I suoi uomini si strinsero intorno a Ini, come 
per chiedergli il suo avviso su quella novità. Nes- 
suna parola era stata ancora scambiata tra lui e 
gli indiani, che un altro colpo s'intese. Il suono 
veniva da mezzogiorno, e non pareva che il tira- 
tore fosse a troppa distanza. 

— Chi sarà mai ? — chiese il duca di Marana 
tra sé. — Forse Laurenti ha mandato qualcheduno 
a farmi compagnia. Ma come si fa a muovergli 
incontro, con questa oscurità, lasciando una parte 
degli uomini senza guida? -^ 

Don Fernando, sulle prime, aveva creduto che 
si trattasse di due colpi tirati a qualche animale; 
ma poi venne a pensare che poteva anche trattarsi 
di un segnale dato a lui, per ottenere risposta e 
regolare la marcia secondo la direzione del suono. 
Si penti allora di non aver seguita un'idea che 
gli era venuta in prima sera, di accendere un falò, 
in vicinanza della sua fortezza improvvisata. Frat- 
tanto, per dar cenno della sua presenza ai lontani, 
fece rispondere ai due spari, uditi poc'anzi, con 
due altri colpi di carabina. 
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Non si era ingannato. Dopo una quindicina di 
minuti, si udì un nuovo colpo, ma questo ad una 
distanza molto minore della prima volta. Il tiratore 
doveva esser già nella valle, forse cinquecento 
metri discosto. E il duca di Marana fece rispon- 
dere con un terzo colpo, ma tirando in arcata, che 
non avessero a succedere disgrazie. 

Indi a non molto si udì un rumore di passi e 
di voci. Un drappello d' uomini armati veniva fret- 
toloso verso il fortino. Don Fernando si mosse e 
diede una voce agli sconosciuti. Un'altra voce gli 
rispose, ed era quella di Guido Laurenti, 

— Ecco un bel modo di trovar Torma; — dis- 
s'egli, avvicinandosi e stringendo la mano al duca 
di Marana. — Ma che diavolo vi salta, amico 
Fernando, di piantarci così, e di far testa, per la i 
notte, in un luogo come questo? Se me lo aveste i 
detto prima!... 

— Che male c'è? — chiese candidamente il 

duca. 1 

— Dio buono, c'è questo, — rispose Guido, — ' 
che non è prudente di stare la notte in un punto ' 
cosi deserto della jungla. Le fiere non vi lasce- 
ranno mica senza contrasto i loro diritti di pos- 
sesso notturno. 

— Oh, eravamo ben preparati a riceverle; non 
vedete? 

— Vedo ed ammiro; ma siccome in questi casi 
le precauzioni non sono mai troppe, scusate, Fer- 
nando, avreste fatto- meglio a ritirarvi entro le 
mura del Sahibgar, che sono un poco più salde di 
queste. 
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— Ne convengo ; — disse il duca ridendo ; — 
ma dopo tutto, T India mi conosce, e queste 
notti, alla locanda della Stella, non sono nuove 
per me. 

— Quando non potevate farne di meno, pazienza! 
Ma con la casa, distante appena due ore di strada ; 
con la vostra stanzetta che vi aspettava!.... 

— Ma voi, Guido, non avete abbandonata la 
vostra anche voi? Vi combatto con le vostre ra- 
gioni. 

— Bravo! Ma ditemi, potevo io farne di meno? 
Lasciarvi qui solo, mentre ci siete anche un po- 
chino per colpa mia ? Infatti, questa impresa di 
Karma Vridi ve l'ho proposta io. 

— Non mi dispiace di esserci venuto. Il luogo 
è stupendo e m' ha . preso la tentazione di re- 
starci. 

— Per far V ufficio d* un drago, alla guardia del 
tesoro ? Ottimamente. Ma le nostre chiacchiere al- 
l'ombra delle magnolie, come vi ha dato il cuore 
di lasciarle? E quel che è peggio.... 

— C è di peggio ? 

— Sicuro ; per esempio, il farsi rimpiangere da 
una bella creatura. — 

Il duca di Marana fremette involontariamente a 
quella escita inattesa. » 

— Che dite voi ora ? — gridò. 

— Dico che oggi, durante la vostra assenza, 
abbiamo avuta una visita al Sahibgar. Indovinate 
di chi ? 

— Dei Lawson? — balbettò Don Fernando, a 
pui tornava il respiro. 
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— Per Tappunto; abbiamo in casa Sir Giorgio, 
la sua amabile figliuola, ed anche, se vi fa pia- 
cere saperlo, un leggiadro cugino di lei. Ci siamo 
adoperati come potevamo a far gli onori di casa ; 
ma non abbiamo potuto dar loro ciò che non era 
più in nostra mano, come a dire un certo duca, 
che ha lasciata, a quanto pare, una memoria in- 
delebile del suo passaggio alla residenza britannica 
di Secanderabad. Son certo che a quest'ora una 
bionda miss tremerà per l'assente archeologo, che 
io sono venuto a cercare. 

— Voi credete ? — domandò Fernando, che in 
verità non sapeva quello che si dicesse in quel 
punto. 

— Lo credo fermamente, e ve ne faccio le mie 
più sincere congratulazioni. É tanto carina, miss 
Maud ! — 

Il duca di Marana non rispose. — Sta a vedere, 
— pensò, — che se ne innamora lui ! Faccia pure, 
io non ho da lagnarmene; che anzi!... — 

Anzi, che cosa? Il pensiero di Don Fernando 
non osò andare più oltre. Quel tasto gli rispon- 
deva male, a quanto sembra. Il duca di Marana 
pensava piuttosto all'amicizia di Guido Laurent!, 
di quel gentile suo ospite, che, pur sapendolo ac- 
compagnato da una quarantina d' uomini, lasciava 
la sua casa di nottetempo, per avventurarsi nella 
jungla, in compagnia di pochi indiani, e correre 
sulle sue tracce. Non era mica un piccolo rischio, 
quello a cui si esponeva Laurenti. Una grossa 
comitiva ;di cacciatori non ha troppo a temere 
nella campagna indiana, alla luce del sole, quando 
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un pericolo sì vede e la difesa è facile a chi sta 
suirawiso ; ma la notte vi è piena d'insidie, che si 
distinguono male e non sempre è dato causarle. 

— Lasciamo stare le visite; — disse allora il 
duca. — Io penso che non vi ho ancora ringra- 
ziato di questa prova d'amidzia.... 

— Zitto, mi ringrazierete dopo; — interruppe 
Guido. — Datemi piuttosto una sorsata di rum, 
perchè, nella fretta, ho dimenticato di far le prov- 
viste. — 

Don Fernando fu lieto di offrirgli la sua fia- 
schetta. 

— Caro Guido, — gli diceva frattanto, — non 
aspettavo davvero la vostra venuta. 

— Uomo di poca fede! — esclamò Guido, sem- 
pre su quel tono di celia amichevole che aveva 
assunto fin dal primo istante del suo arrivo al- 
l'accampamento. — Sono un filologo, uà natura- 
lista, un imbalsamatore, e tutto quel che vorrete; 
ma il pericolo piace anche a me, quando lo s'in- 
contra utilmente. E questo era il caso; perchè, 
veramente, il luogo che avete scelto per passarci 
la notte.... — 

Un rugghio, che si faceva udire dalla parte del 
torrente, interruppe la frase di Guido. 

— Ah, ah ! — esclamò egli, rizzando la testa. 
— Il vicinato canta; noi suoneremo. — 

La tigre, poiché era lei che ragliava in quel 
modo, poteva essere ancora là dal fossato. Ma poco 
dopo ella diede un altro segno di vita, e il suono 
parve più vicino all'accampamento. 

— È mezzanotte, l'ora dei fantasmi; — disse 
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Guido, che aveva accostato agli occhi il suo oro- 
logio , per veder le lancette al fioco lume delle 
stelle. — Ma eccone uno dei fantasmi, che viene 
verso di noi. 

— Dove? 

— Laggiù; non vedete? Ora si è fermato; forse 
per prendere cognizione della novità architettonica 
che avete innalzata quassù. Evidentemente, è il 
padrone di questa solitudine, e noi gli sembriamo 
intrusi, poco meno. Via, mettiamo mano al bi- 
glietto di visita. — 

Cosi dicendo, e mentre Don Fernando stava an- 
cora con gli occhi tesi per discernere il corpo nero 
che gli era stato indicato, Guido Laurent! spianò la 
sua carabina, rimase tre minuti secondi aggiu- 
stando la mira, e fece fuoco ; indi, afferrata un'al- 
tr'arma dalle mani d'un indiano, che gli stava da 
fianco, si preparò a scaricare un altro colpo. Era 
tempo; la fiera aveva gettato un urlo feroce; la 
negra mole aveva fatto un balzo in avanti. 

— Fermo ! — gridò Guido al duca di Marana, 
che stava per prendere la mira. — Serbate il colpo, 
pel caso che io fallisca il mio. — 

Intanto , calata la canna della carabina air al- 
tezza deir occhio , lasciò andare il secondo colpo, 
che certo dovette aver ferito in pieno, poiché l'a- 
nimale, urlando più rabbiosamente di prima , si 
rovesciò sul terreno e si contòrse nello spasimo 
dell'agonia. 

— Bello il primo e bellissimo il secondo ! — 
esclamò il duca di Marana. — Gi vedete di notte 
come gli uccelli di preda. 
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— Emulazione I — rispose Ouido Laurenti. — 
Voi di giorno azzeccate le mobili spire dei cobra ; 
io colpisco nelle masse più vistose, in mezzo alle 
ombre della notte. Non ero cacciatore, sapete ? ma 
la necessità, più ancora che l'occasione, mi ha 
gettato sulle orme di Nembrot. — 

Il duca di Marana era impaziente di veder la 
tigre, uccisa con tanta flemma dal suo amico Lau- 
renti. Ma questi lo trattenne. 

— No, aspettate ; — gli disse. — Può avere an- 
cora un fìl di vita, quanto basta per darvi una 
granfiata. E poi, bisogna vedere se non ha compa- 
gni. Chi ci assicura che non ne capiti un' altra ? 
A bere laggiù ci caleranno in parecchie. 

— Giustissimo, aspettiamo ; — disse Fernando. 
E aiutò l'amico a ricaricare le armi. Gli uomini 

che dormivano al coperto si erano svegliati al ru- 
more delle schioppettate, e, poiché appunto era 
giunta l'ora di cambiare la guardia, avevano preso 
il posto dei loro compagni sui quattro lati del ter- 
rapieno. 

— Andate a riposare anche voi j — disse Guido 
Laurenti; — due ore di sonno vi faranno bene. 

— Non lo faranno meno a voi, che sarete stanco 
della corsa ; — rispose il duca di Marana. — Del 
resto, io non potrei dormire. Sono geloso del vo- 
stro trionfo. 

— Quand' è così, buona guardia; — ripigliò 
Guido; — vado io a riposare. — 

E mandando i fatti compagni alle parole, entrò 
nella casetta, non tanto per dormire, quanto per 
lasciare all'amico la sua parte di gloria. L'andar- 
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Sene dal posto d'onore in quel modo , età aiiché 
una prova di fiducia data a Fernando, che gliene 
fu molto grato. 

— Bisognerà ch'io faccia attenzione per due; — 
osservò egli tra sé, come fu solo in vedetta. — È 
strano che io non abbia veduta subito quella massa 
nera ; e Dio sa se, vedendola, avrei tirato cosi giu- 
sto come Laurenti ! Con che tranquillità d' animo 
e con che sicurezza d'occhio me l'ha distesa a 
terra! Pareva venuto a bella posta per fare quel 
colpo, e potrebbe scrivere a casa, come Giulio Ce- 
sare al senato di Roma : « veni, vidi, vici >. Ve- 
drete che sarà ancora tanto fortunato da restar solo 
sul piedistallo. Le tigri si terranno per avvisate, 
ed io nen troverò più da ammazzare la mia. Una 
tigre, una tigre! Il mio tesoro per una tigre! — 

Cosi, mezzo per celia e mezzo sul serio, si la- 
gnava il duca di Marana. Né lo ingannava il suo 
malinconico presentimento di cacciatore sfortunato. 
Nella notte si udirono ancora urlile brontolamenti 
di fiere; ma la tigre, o la pantera, tanto gentile 
da venirsi ad offrire come bersaglio a Don Fer- 
nando, non si trovò. Dico male, ne apparve una , ma 
troppo da lungi, ed egli, per timore di vedersela 
sfuggire, le lasciò andare troppo presto il suo 
colpo. L'ombra nera spari ed egli non vide più 
nulla. 

Anche gl'indiani ebbero occasione di scaricare le 
loro carabine, ma senza frutto apparente. Tigri e 
pantere si tennero lontane dall'accampamento, in- 
dovinando che non avrebbero avuto buon giuoco 
lassù. Le rovine di Karma Yridi cangiarono di pa- 
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droai. E i vecchi abitatori di quella solitudine si 
ritiravano fremendo ; non senza dispiacere del duca 
di Marana, che avrebbe desiderato da parte loro 
un po'più di contrasto. 

— Voi lo vedete ; — diss'egli la mattina a (^uido 
Laurenti, quando l'amico si fu alzato dal suo gia- 
ciglio; — non m'è riuscito di farvi il riscontro. 
Anche dormendo, tenevate lontane le belve. Ma 
via, ci vorrà pazienza ; andiamo a vedere la vostra 
vittima; siete cosi non curante della vostra gloria, 
da esservene anche scordato. 

— Avete ragione, perbacco, non ci pensavo già 
più ; — rispose Guido Laurenti. — Audiamo a ve- 
dere la nostra visitatrice di stanotte. — 

L'animale era là, disteso sul campo, a cento* 
cinquanta passi dal terrapieno. Veramente, era una 
tigre magnifica, smisuratamente lunga, con un bel- 
lissimo mantello a strisce nere, denti aguzzi d' a- 
vorio ed unghioni arrotati d'un bel giallo opaco, 
che li faceva parer d'ambra. 

— È un maschio; — osservò Guido Laurenti, 
e può avere da otto a dieci anni. Era proprio nel 
buono della sua forza, e noi possiamo vantarci di 
aver levato dal mondo un tristo soggetto. Almeno, 
— soggiunse, — se si vuol ragionare con le idee 
del maggior numero. Come la vedete voi amico 
Fernando ? 

— Per me, — rispose il duca, — non fo diffe- 
renza fra tigri ed uomini, se non in questo , che 
le tigri hanno un po'meno d'ipocrisia. — 

E soggiungeva mentalmente: 

— Io ne so qualche cosa. Vedete , infatti ; amo 
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questo gentiluomo, non c'è che dire; darei la mia 
vita per luì. Frattanto, non so astenermi da un 
sentimento d'invidia contro il cacciatore fortunato. 
Si, diciamo pure il cacciatore; quest'altro poco 
d'ipocrisia con noi stessi è veramente il sublime 
nel genere. — 
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Invidia e ipocrisia! Graziosi sentimenti, dirà il 
lettore, per un eroe da romanzo come il duca di 
Marana I Ma vogliate por mente, amico lettore, vo- 
gliate concedere e vogliate distinguere ; sopra tutto 
distinguere. Si tratta di quantità ; si tratta anche 
del grado di malleveria che può averci un uomo, 
nei pensieri che gli si affacciano alla mente. La 
chimica, vedete, ha trovato Toro e il ferro, nella 
composizione del bipede in discorso, come ci ha 
trovato il fosforo, l'arsenico, lo zolfo, ed altre dia- 
volerie senza fine. Che cosa ne possiamo noi, se 
siamo una drogheria ambulante i Merito nostro, se 
a certe parti di noi non lasciamo prendere il van- 
taggio sul tutto. 

Ora, il duca di Marana non era mica troppo 
contento di averceli in corpo, quei due sentimenti 
peccaminosi. Credete pure che essi entravano per 
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due terzi nel malumore con cui egli si presentava 
al saluto del sole. IL resto andava sul conto della 
vigilia prolungata; di cui intendeva ricattarsi tra 
breve, cioè dopo aver date le disposizioni oppor- 
tune per mettere a lavoro la sua gente. 

Quanto a ritornare, lo aveva detto : non prima 
di sera. I lavori di sterro dovevano essere inco- 
minciati vigorosamente. Egli, poi, voleva castigarsi 
un tantino di quella sua facilità infiammatoria che 
sapete ; voleva..., che cosa non voleva, il mio duca ? 
Lì per lì, dopo aver ricevute le notizie del Sahib- 
gar, voleva anche indugiare il suo incontro coi 
Lawson. 

E di questo indovinerete la ragione con molta 
facilità. Una donna che ci è piaciuta tanto e quanto, 
non la si vede troppo volentieri in presenza di 
un' altra fche piace. In queste posizioni ambigue 
l'uomo ci si trova sempre impacciato, e finisce 
anche col mostrarsi ridicolo. Notate inoltre che 
Gruido, parlando di miss Maud, gli aveva detto ri- 
dendo (ma anche ridendo si può dire una verità): 
< voi l'amate ; voi l'amerete ». E la signora Luisa, 
dal canto suo, si sarebbe forse astenuta dal dir- 
gli: € avevate torto; miss Maud è una bella ra- 
gazza »? 

Ora, il meglio che potesse fare il duca di Ma- 
rana, era appunto di ritardare l'incontro. Anche 
a doverci cascare, erano sempre otto o dieci ore 
di confusione, risparmiate alla sua dignità masco- 
lina. Perciò, come ebbe ripreso il suo ufficio di 
sopraintendente ai lavori si volse all' amico e gli 
disse : 

n tesoro di Gole onda, 13 
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— Non vorrete mica annoiarvi quassù? Tor- 
nate ai vostri studi, mio caro; io verrò questa 
sera. 

— Gtie! — rispose Guido. — Non mi muovo 
neanch'io. — 

Don Fernando inarcò le ciglia a quella escita di 
Guido. 

— Stiamo a vedere che diventate un archeologo; 
— esclamò. 

— Fate conto che io lo sia già; voglio tenervi 
compagnia. 

— G]'azie; ma almeno, la vostra tigre..., volete 
che stia qui a marcire, a questi stelloni ? 

— No, certamente; la manderò a casa più tar- 
di. Ma non capite, benedetto uomo, che non e* è 
nessuna ragione di muoversi da Karma Vridi , 
quando.... 

— Quando, che cosa? 

— Quando il Sahibgar si muove lui, per venire 
a questa volta. Sicuro, Fernando ; — proseguì Lau- 
renti ridendo dello stupore del duca; — voi non 
pensavate ad andare incontro ai vostri amici di 
Secanderabad, ed i vostri amici di Secanderabad 
sono a quest'ora in cammino per venire da voi. 
S'intende che fanno una scampagnata, e appunto 
per questo hanno accettato di restare un giorno 
con noi. Ma la ragione ultima, la ragione ultima 
qual è? Io credo che Sir Giorgio Lawson sia in- 
namorato di voi. Albione accarezza la Spagna. 
Scommetto che vuol cedergli.... Gibilterra ! 

— Matto ! — esclamò Don Fernando , che non 
potè trattenersi dal ridere, — E ^i^\jd voi che lo 
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dite.... con tanta calma? Voi, che trovate bella 
miss Maud ? 

— Ah ah ! Questa è una frecciata in pieno ; — 
osservò Guido Laurenti. — Sareste geloso, per av- 
ventura ? 

— No; accennavo semplicemente un fatto. 

— Quand'è cosi, mettiamo in chiaro a dirittura. 
Io ho lodata la bellezza di miss Maud, in omaggio 
alla verità, e per vendicarla da un giudizio ingiu- 
sto che ne avete dato voi l'altro dì, voglio credere 
per celia. Che cosa ci vedete di strano ? Senza se- 
condi fini, si può riconoscere il bello, anche fuori 
di casa propria. — 

Il duca di Marana accettò pef buono l'argomento, 
quantunque, a dir vero, gli paresse un po' troppo 
da marito. I mariti, si sa, trovano sempre il modo 
di conciliare le loro ammirazioni di fuori via con 
la mezza divozione al santo di casa. 

— Viva dunque miss Maud! — gridò egli alle- 
gramente. — La loderò anch'io, senza secondi fini; 
perchè in verità, non sarà lei che mi farà rinun- 
ziare al celibato. Che ve ne pare? Ecco una ra- 
gazza che ha trovati due giudici molto imparziali, 
fin troppo imparziali! Ella forse preferirebbe una 
lode più modesta, ma assai meno indipendenza di 
cuore. Per fortuna , c'è un biondo Lionello , che 
non si contenta di giudicare, ma mette anche la 
sua berretta nera ai piedi della cugina. 

— Un bel giovinetto ! — esclamò Guido Lau- 
renti. — E voi credete.... 

— Credo quel che ho veduto. Non fa altro che 
povarla, da mattina a sera. La sposerà, de Dio 
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vuola, e se la porterà a Calcutta, dove ha r im* 
piego. 

— Amen, se cosi vi piace, amico Fernando ; — 
disse Guido, inchinandosi. 

Erano lo otto del mattino, e la squadra degli 
indiani, che il duca di Marana aveva mandata a 
Paravady per le provvigioni, non era anche arri- 
vata. Giunse in quella vece sulle nove, ma cre- 
sciuta di numero e d'importanza. Due elefanti tor- 
reggiavano nel mezzo, portando in groppa gli haoda^ 
sedie di gala, su cui stavano seduti a due a due 
gli annunziati visitatori di Karma Vridi. Il duca 
di Marana ravvisò cubito sul primo haoda le due 
donne che gli dispiaceva tanto di vedere insieme, 
per quella astruseria psicologica che vi ho detto 
poc'anzi. Né gli dispiacque meno di presentarsi a 
loro con la faccia d'uno che aveva perduto la not- 
tata. Ma ci voleva pazienza, e il meglio che po- 
tesse fare in quel punto era di muovere incontro 
alle dame. 

Un po' tardi , veramente , per fare il suo debito 
di cavaliere al montatoio. La signora Luisa scen- 
deva per la prima; e Lionello, il biondo Lionello, 
balzato già prima dalla groppa del secondo ele- 
fante, era stato sollecito ad offrirle la mano. Si ri- 
volse allora a miss Maud, che smontava dopo la 
signora Luisa; ma li, nella calca. Guido Laurenti 
veniva a trovarsi meglio impostato di lui, per co- 
gliere la palla al balzo. Ed egli, dopo tutto, non 
si ficcò in mezzo, per contendergli quell'onore. Che 
anzi, volete sapere quel che fece? Andò più in là 
p sì fece sotto al secondo elefante, per dar la mano 
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a sir Giorgio, il quale, da buon diplomatico, scen- 
deva con tutti i suoi comodi. 

— Oh, ben trovato, signor duca! — gridò egli, 
con l'accento di Archimede, quando ebbe sciolto il 
suo famoso problema. — Ed anche molto cercato 
e desiderato! — soggiunse. — Bisognava proprio 
fare per voi il miracolo di Maometto. 

— Venire alla montagna, sir Giorgio ; — rispose 
il duca. — Ma pensate che la montagna non ne 
sapeva nulla; altrimenti, vi giuro che si sarebbe 
posta le ali al piede. Eh eh! che cosa ne dite, di 
questa montagna che vola? 

— L'immagine è ardita; — osservò sir Giorgio; * 
— ma rho provocata io e non posso lagnarmene. 
Ma sapete, signor duca, che voi siete il più iire- 
quieto degli uomini? 

— Perchè, di grazia? 

— Perchè ? C è bisogno di dirlo ? Giunto appena 
tra i vostri amici, prendete la via della jungla; 
uccidete i serpenti (perchè sappiamo anche questa, 
delle vostre imprese, e abbiamo veduta la vostra 
vittima), visitate i monumenti, e poi vi date alla 
macchia. 

— Per amore dell' archeologia; — rispose don 
Fernando; — per amore dell'archeologia, vi prego 
di crederlo. È l'unica scienza che il mio amico 
Laurenti mi abbia lasciata, lui che sa tutto e di 
tutto si occupa. 

— È un gran dotto, il vostro amico; ha già uno 
studio maraviglioso , un vero museo. Gli propor- 
remo di comperarglielo, per arricchire quello di 
Londra. Mia figlia è rimasta incantata a vederlo, 
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lei che è la scienziata di casa. Ma parliamo di voi; 
che cosa contate di trovare , frugando in quelle 
rovine ? 

— Il terzo avatara di Visnù; — rispose grave- 
mente il duca di Marana. 

Don Fernando diceva la verità. Non si poteva 
giungere al sotterraneo, senza trovare il bassori- 
lievo del terzo avatara di Visnù. 

— Diamine! — esclamò sir Giorgio Ed è 

per un terzo avatara, che lasciate gli amici? Be- 
nedetti gli archeologi! Ma già, tutti i gusti son 
gusti. 

— Non sa nulla del tesoro ; — pensò Don Fer- 
nando tra sé. 

Indi, prese a difendersi dalla celia del suo amico 
Sir Giorgio. Il terzo avatara di Visnù non era senza 
importanza. Nessun museo d'Europa ne possedeva 
una immagiìie. Era anche rarissimo in India, dove 
il culto di Siva, del Mahadeva, come era comune- 
mente detto, era sottentrato, mercè la violenza, a 
quello di Visnù. Egli, Don Fernando Solis, duca 
di Marana y Gueva, era un viaggiatore, un gira- 
mondo, un ebreo errante; ma a che servirebbe un 
viaggiatore, se non cercasse di rendersi utile in 
qualche modo alla scienza? Don Fernando Solis, 
duca di Marana y Gueva, ne chiamava giudice il 
suo buon amico Sir Giorgio Lawson, residente bri- 
tannico a Secanderab. Era permesso ad un viag- 
giatore, che non volesse parere un pazzo sconclu- 
sionato, era permesso di trovarsi in India, di sup- 
porre che sotto un mucchio di rovine, a poche 
miglia discosto da lui , e' era un terzo avatara 'di 
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Visnù, senza andarlo a cercare, senza tentare il 
colpo di recarne un esemplare in Europa? 

Queste ragioni persuasero sir Giorgio, che del 
resto parlava per celia, volendo fare una dimo- 
strazione della sua amorevolezza pel duca di Ma- 
rana, suo ospite di pochi giorni addietro. 

— Intanto, ci siete mancato iersera; — diss'egli. 
— L'annunzio della vostra fermata in questo de- 
serto è stato un vero disastro per la società di Pa- 
ravady. 

— Ma si, — entrò a dire la signora Luisa, che 
Don Fernando aveva ossequiata poc'anzi, ma senza 
poter guizzare di mano a sir Giorgio, — vi siete 
fatto molto desiderare, iersera. 

— Signora mia, quale onore! — balbettò don 
Fernando. 

La signora Luisa diede in una allegra risata. 

— Con che aria lo dite, signor duca! Per caso, 
in queste poche ore di lontananza , saremmo noi 
diventati semplici conoscenti, da rimetterci cosi in 
cerimonia? — 

Il duca di Marana avrebbe voluto dirlo lui, o 
almeno lasciarlo trapelare con due parole un po' 
calde, quel che era diventato, e in pochi giorni di 
dimora a Paravady. Ma la signora Luisa aveva 
sempre al fianco il vezzoso Lionello Edgeworth, 
che pareva essersi costituito suo cavaliere per tutta 
la giornata. 

— Maledetto inglesino! — borbottò Don Fer- 
nando. — perchè non va al suo posto , presso 
la cuginetta? — 

La cuginetta andava in compagnia di Guido 



Digitized by LjOOQiC 



- 184 - 

Laurenti. Era giusto che il padrone di casa facesse 
il cavaliere alla dama forastiera; e poiché lady 
E velina non si era mossa da Secanderabad^ Guido 
non poteva dicevolmente che accompagnare miss 
Maud. Per contro, Sir Giorgio avrebbe dovuto dare 
il braccio alla signora Luisa. Ma che cos' era in- 
vece avvenuto, e proprio per colpa di Don Fer- 
nando? Che il braccio di sir Giorgio era andato a 
noleggiarselo lui, e Lionello Edgeworth aveva colta 
r occasione per cacciarsi avanti con la signora. A 
farlo a posta, non poteva andar peggio. 

Visitando il campo di Karma Vridi, si era giunti 
davanti alla tigre, che alcuni indiani stavano co- 
prendo di frasche , in attesa di portarla al Sahib- 
gar. La vista di quell'animale, che era certamente 
tra i più grossi e i più begli esemplari della sua 
specie, destò r ammirazione di tutti , ma più spe- 
cialmente di miss Maud. 

— E chi rha uccisa? — domandò la fanciulla. 

— Vorrei dirvi che l*ho uccisa io; — rispose 
Don Fernando , con aria malinconica. — Ma in 
verità, rha uccisa, con due colpi maravigliosi, il 
mio amico Laurenti. 

— Come? -— gridò la signora Luisa. — La tigre 
lo aveva aspettato proprio lui? 

— Pare di sì; forse io non le ero sembrato un 
degno avversario. — 

E qui, facendosi un obbligo di raccontare ogni 
cosa che tornasse ad onore deli' amico Laurenti , 
narrò appuntino tutti i particolari di quella caccia 
notturna. Miss Maud, che, come sappiamo da suo 
padre, amava le forti commozioni, lo stava ad udire 
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con molta attenzione , e il piacere che risentiva 
dal racconto di don Fernando, le si leggeva negli 
occhi. 

— Il guaio è stato proprio questo, — conchiuse 
il duca, — che il mio amico Laurenti, giunto a 
tempo per ammazzare la tigre, non me ne ha la- 
sciata un' altra per mo' di consolazione. Quando 
egli è andato a dormire , ho pure avuto il destro 
di fare un colpo, ma pur troppo inutilmente. — 

In quel mentre, giungeva Berar, in compagnia 
di quattro uomini, che tornavano da attinger acqua. 

— Sahib Marana, — diss' egli, avvicinandosi al 
duca, — laggiù, verso il torrente, si vedono i sassi 
macchiati da una strìscia di sangue. 

— Uomo di poca fede, ricredetevi! — esclamò 
Guido Laurenti. — Avete colpita la vostra tigre 
anche voi. 

— Ma essa è fuggita; — notò Don Fernando. — 
Ed anche questo aiuta a provare che io non son 
nato sotto una buona stella. Ad ogni modo, amico 
Berar, — soggiunse egli, rivolgendosi all'indiano, 
— sii ringraziato, per la tua buona intenzione. 

— Non è una buona intenzione; è una notizia, 
mi pare; — osservò Sir Giorgio. — Andiamo a 
vedere la traccia del sangue. — 

La comitiva, seguendo l'invito di Sir Giorgio, 
andò tutta verso il torrente. Era il meno che si 
potesse fare, per consolazione del duca di Marana, 
cavaliere sfortunato con le tigri, ed anche un po- 
chino con le donne. Videro il sangue , ond' era 
chiazzato per una lunga striscia il sentiero, Ano 
al margine dell'acqua, dove se ne era formata una 
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piccola pozza, e dove il terreno appariva anche 
tormentato dalle unghie di una fiera. 

— Si potrebbe passar l'acqua e andare sull'orme; 

— disse Berar. — La tigre sarà andata a morire 
in quei boschi laggiù. 

— O a guarirvi; — aggiunse il duca di Marana, 
dando un' alzata di spalle. — Lasciamola guarire 
e ridere dei fatti miei. 

— Le tigri non ridono; — osservò ingenuamente 
miss Maud. 

— È vero, signorina; c'è al mondo un solo ani- 
male che ride, e questo animale io debbo rappre- 
sentarlo degnamente. Vedete, come rido? E adesso, 
signore mie, col loro permesso, vo a fare l'archeo- 
logo. La pianta del prospetto del tempio è già allo 
scoperto, e voglio in giornata rinvenire la linea 
delle navate. — 

Signore e cavalieri seguirono il duca, per dare 
un' occhiata curiosa a quelle rovine che tanto gli 
stavano a cuore. Miss Maud, che era, come sap- 
piamo da suo padre, la scienziata di casaLawson, 
volle conoscere la storia di Karma Vridi. 

— Raccontatela voi. Guido, che sapete ogni cosa; 

— disse il duca di Marana, che non poteva disfarsi 
del suo malumore. 

— Non ogni cosa, — rispose Guido con la sua 
calma consueta, — ma questo brano di storia si, 
per contentare la signorina. — 

E preso l' aire da un sorriso della bella ingle- 
sina. Guido Laurenti narrò la storia di Karma 
Vridi, come l'aveva risaputa egli stesso dal vecchio 
Lacmana, ma senza entrare nella faccenda del te- 
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soro nascosto, che avrebbe forse fatto ridere i 
Lawson ed anche il vezzoso Lionello Edgeworth 
alle spalle di Don Fernando , che sopraintendeva 
frattanto ccfn molta dignità agli scavi del tempio. 
L' archeologia è una passione seria , e da potersi 
confessare liberamente, anche davanti a coloro che 
l'hanno per una vera mania. La passione archeo- 
logica salvava adunque le apparenze con gli ospiti; 
senza contare che non sarebbe stato prudente di 
accennare alla possibilità di trovare un tesoro, de- 
stando le cupidigie di qualcheduno Sra que' brac- 
cianti indiani, che poteva anche intendere alla me- 
glio il francese, lingua diplomatica, usata dai no- 
stri personaggi nella loro conversazione, dirò cosi, 
intemazionale. 

Dopo la storia , venne la colazione , fatta all' a- 
perto e con una allegria veramente campestre. Non 
potrei giurarvi che il duca di Marana vi parteci- 
passe molto ; ma già, lo sapete. Don Fernando per 
quel giorno brillava pochino. Solita disgrazia dei 
malcontenti, e di coloro che hanno perduta la 
notte. 

Vi ho detto che lady Evelina non si era mossa 
dalla residenza di Secanderabad. La brava signora, 
sul punto di mettersi in viaggio, era stata presa 
da un po' d'emicrania. L'invio della figlia, in com- 
pagnia del babbo, teneva luogo d'una visita della 
padrona di casa; e babbo e figlia potevano dire ai 
Laurenti come una loro visita un po' lunga alla 
residenza fosse aspettata con desiderio da lady E ve- 
lina e da loro. La signora Luisa promise , e suo 
marito del pari. 
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— Noi potremmo fare una cosa bellissima; — 
aveva aggiunto sir Giorgio. — Siamo due famiglie, 
due sentinelle perdute dell'Europa in questa soli- 
tudine indiana, e viviamo a poche ore di distanza 
runa dall'altra. Non vi sembra che sarebbe bene 
di vederci spesso? 

— Sarebbe una fortuna per noi; — rispose Guido 
Laurenti, che non poteva onestamente rispondere 
diverso. 

— Ogni settimana, dunque; vi pare? Ma inten- 
diamoci; una volta noi altri da voi, a Paravady; 
un' altra voi alla residenza di Secanderabad. — 

Come dire di no ad una offerta così gentilmente 
fatta? La signora Luisa assenti col capo, e Guido 
Laurenti con la voce, alle condizioni di Sir Giorgio. 
Quella convenzione del gentile diplomatico inglese 
si chiamò, con un nome abbastanza sonoro, il trat- 
tato di Karma Vridi. 

Il duca di Marana vedeva stringersi frattanto i 
vincoli di una grande intimità fra miss Maud e la 
signora Luisa. Erano sedute ambedue all' ombra 
della sua casa, e formavano un quadro delizioso. 
Belle ambedue, ma d'una bellezza diversa; bruna 
l'italiana e bionda l'inglese; quella più florida al- 
l'aspetto e più efficace nell'espressione; questa più 
snella, quasi acerba, ma promettente la parte sua; 
insomma, che vi dirò? due leggiadre figure, da 
contentar tutti i gusti, ed anche da far perdere al 
duca di Marana quel po' di cervello che ancora 
gli restava. Figuratevi ! Lionello Edgewort da una 
parte e Guido Laurenti dall'altra, l'uno per foga 
di gioventù, l'altro per debito di cortesia, si tene- 
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impegnate* E a lui non restava di libero che Sir 
Giorgio; un amico eccellente, un diplomatico ri- 
spettabile; ma un uomo, ahimè, nient' altro che 
un uomo. 

Ci avete badato mai? Qualche volta, senza ra- 
gioni apparenti, e quasi per arcana potenza divi- 
natoria, il cuore vi avverte di ciò che si pensa e 
si prepara dintorno a voi. Sembra allora che gli 
uomini vi diventino trasparenti, per modo da la- 
sciarvi scorgere i fili nascosti che li fanno muo- 
vere in questo senso o in quell'altro, e sarei 
forse per dire le intenzioni che danno moto a 
quei fili. 

Ora, al duca di Marana, posto dal caso in quella 
condizione psicologica che vi ho detto, parve pro- 
prio di vedere quelle intenzioni e quei fili. Quanto 
a Lionello Edgeworth, veramente non c'era nulla 
da indovinare. Lionello, ardente di tutto il fuoco 
dalla sua gioventù, aveva presa una cotta improv- 
visa per la signora Laurenti, e di ciò poteva ac- 
corgersi Don Fernando, anche senza gli avverti- 
menti misteriosi del cuore, come avrebbe potuto 
accorgersene miss Maud, se nulla nulla si fosse 
data pensiero del suo bel cuginetto. Ma se ne ac- 
corgeva la signora Luisa, che era l'argomento di 
tante premuie, la meta di tante ingenue adora- 
zioni ? Si certo, se ne accorgeva, ma aveva anche 
l'aria di non prenderle sul serio. 

Una donna, segnatamente quando abbia dovuto 
farci l'abitudine, non dà più una particolare im- 
portwza a certi omaggi, che sono una conseguenza 
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necessaria della sua bellezza, e spera sempre (tanti 
ha potuto conoscerne alla prova delle chiacchiere) 
che anche il più recente de* suoi adoratori si raf- 
fredderà a mano a mano, smetterà le sue preten- 
sioni d' innamorato, per diventare un amico. S* in- 
tende, quando costui meriti d'essere accettato come 
tale. E al duca di Marana sembrava appunto che 
la signora Luisa la vedesse cosi, e pel biondo Lio- 
nello e per lui. Anche per lui, sicuramente. Don 
Fernando si metteva in ispirito al posto di Lionello, 
faceva le sue medesime sciocchezze, e gli toccava 
.la medesima sorte. 

Ragione per non farle, direte. E Don Fernando 
si prometteva appunto di non cascare nella imita- 
zione di quel ragazzo inesperto. Ma intanto sof- 
friva, di vederlo là, tutto inteso a piacerle ; e sof- 
friva non meno, pensando al futuro e non veden- 
doci chiaro. 

Ma che cosa faceva in quel mentre il suo ospite, 
r indianista Laurenti ? In primo luogo, non ba- 
dava affatto alle smancerie del signor Lionello. 
Già, era sempre lui, freddino parecchio, noncurante 
della moglie. Di che cosa si sarebbe egli ingelo- 
sito, se non poteva più sentire la gelosia? Felice 
amico! E come era tutto vezzi per la signorina 
Maud ! E come la signorina Maud era tutta genti- 
lezza per lui ! Badale, non c'era nulla di esagerato 
nel loro contegno scambievole; a tutta prima, e 
senza sofisticarci su, si poteva credere che fosse 
compitezza di buon cavaliere da una parte, e stima 
dall'altra, come poteva averne una ragazza per 
beae, amante dei forti caratteri e delle foi*ti com-» 
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mozioni, per un uomo della tempra di Guido Lau- 
renti, così candido e gentile nella sua gravità, 
cosi modesto nella sua dottrina e nel suo corag- 
gio. Ma non per nulla il duca di Marana aveva 
al suo servizio quel raggio di luce che dovea ri- 
schiarargli le libre più riposte dei cuori, e andava 
sicuro dietro a quel raggio, come il popolo d' Israele 
dietro alla sua colonna di fuoco. Guido Laurenti, 
per lui, era rimasto colpito dalle grazie giovanili 
di miss Lawson. Infine, non l'aveva trovata bella? 
E miss Lawson andava in visibilio per Guido. 
Non poteva essere altrimenti, per un uomo che li 
per li, tra la conversazione della sera e il saluto 
della mattina, aveva uccisa una tigre. Un uomo che 
ha uccisa una tigre, ha sempre buon giuoco con 
le donne. Forse, diranno i maligni, c'è in esse un 
pochino di spirito di corpo, che le consiglia a far 
le vendette d' una povera estinta. Perchè, già, an- 
che il bel sesso ha i suoi detrattori. 

Comunque sia, eccovi il duca di Marana con un 
diavolo per cappello. Vedesse bene o male in quel 
punto, il fatto era questo, che Don Fernando si 
trovava fuori del ballo, faceva da comparsa, in- 
sieme col suo amico Sir Giorgio. Forse s'ingan- 
nava, e tutte le sue fisime non avevano altro 
fondamento che il malumore, conseguenza di una 
notte perduta. Ma infine, ci vuol pazienza; quando 
si hanno le lune, bisogna portarne la pena, sfi- 
gurando al confronto degli altri. Brillar poco, 
si sa, è proprio delle lune. E per quel giorno, 
Don Fernando non brillò affatto ; egli cavaliere 
perfetto, cosi amabile, così galante, così arguto. 
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quando si sentiva libero di cuore, e quando aveva 
dormito. 

Si era allontanato dalla comitiva, per attendere 
agli scavi. La sua gente lavorava di buona voglia, 
e quel punto delle rovine a cui egli ^tv^va rivolta 
ogni sua cura, incominciava a scoprirsi. Ma erano 
tutti massi ammonticchiati, in mezzo ai quali si 
capiva poco o niente della struttura antica del 
tempio; le colonne (se pure erano colonne, e non 
pilastri di fabbrica) dovevano essere sepolte sotto 
parecchi metri di rottami. 

Ora l'uno ora Taltro personaggio della brigata 
andava a fare un po' di chiacchiera con lui; ma 
più di tutti Sir Giorgio. Aveva uno scopo, Sir Gior- 
gio ? Si e no. I babbi ne hanno sempre uno, e non 
vanno mai con la testa per aria. In fatto d'occa- 
sioni, ogni lasciata è persa, e i signori babbi non 
ne vogliono perdere alcuna. 

Miss Maud' si trovo per un istante sola con lui. 
Era tanto carina, con quel suo cappellino bianco, 
che velava appena di un'ombra leggiera la sua car- 
nagione tutta latte e sangue! 

— Ha ragione Guido , questa ragazza è bella ; 
— disse tra sé Don Fernando. — Ma egli ha torto 
a invaghirsene, trascurando sua moglie. Che cosa 
spera ? Dove può condurlo, questo capriccio ? Oh 
bella I Forse che un uomo ci pensa, a queste cose? 
Ed io, di grazia, non... Ma ecco, il mio caso è di- 
verso... Io... — 

L'avvicinarsi della signora Luisa gli ruppe il filo 
del ragionamento. E fu davvero un peccato, perchè 
ne avremmo sentite delle belle. 
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Bisognerà metter su muso, per vederle capitare? — 

Intanto, volgendo gli occhi alla donna gentile, 
salutò la sua venuta con un mezzo sorriso. 

— E cosi? — disse la signora Luisa; — immobile 
come Napoleone sullo scoglio di Sant' Elena? — 

Don Fernando si avvide soltanto allora che stava 
duro impalato al suo posto, con le braccia intrec- 
ciate sul petto, e rise suo malgrado di quel para- 
gone che gli andava proprio a capello. 

— Signora mia, perdonate; — diss'egli, lasciando 
prontamente quel suo atteggiaménto statuario; — 
questi ruderi mi danno tanto da pensare! Dio sa 
quanti giorni ci vorranno, per giungere a capirci 
qualche cosa. 

— E a trovare il terzo avatara di Visnù, non è 
vero? — chiese la signora Luisa, appoggiando la 
frase con un sorrisetto malizioso. — Ma se è stato 
dugent'anni sepolto, non e' è niente di male che ci 
stia ancora due mesi. — 

La signora Luisa evidentemente conosceva la 
storia del tesoro; né il duca di Marana doveva 
maravigliarsene. Del resto, il pensiero di Don Fer- 
nando aveva ben altro da fare in quel punto ; per 
esempio, da fermarsi con una certa compiacenza 
su queiraccenno a due mesi di lavoro, che suppo- 
nevano due mesi di vita comunej proposti con 
tanta naturalezza dalla donna gentile. 

L' intenzione poteva esserci e non esserci ; ma a 
Don Fernando piacque di vedercela. Si crede così 
facilmente tutto quello che si desidera! 

Peraltro, Don Fernando non credette opportuno 

H te$oro di Goleonda. 13 
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di rilevare apertamente un significato cosi amo- 
revole per lui. 

— Due mesi ! — esclamò invece, con aria ma- 
linconica. — Sarebbe veramente un po' troppo, 
per la mia impazienza. Non sapete, signora? Io, 
quando faccio una cosa, ci metto l'anima.. Il de- 
siderio di riuscire è come un fuoco interno ; e il 
fuoco brucia. 

— Sta bene , — rispose la signora, ma non 
occorre che divampi. — lì divampare è proprio dei 
fuochi di paglia. — 

Che cosa voleva dire la signora Luisa, con quel 
paragone? Don Fernando, che aveva incominciato 
a vedere i sensi riposti, non poteva resistere alla 
tentazione di vederne un altro nelle ultime parole 
di lei. Fu per guardarla in viso, ma non ne ebbe il 
coraggio. Già, non aveva dormito, e temeva di aver 
gli occhi rossi. 

La lontananza delle signore dal terrapieno aveva 
fatto muovere anche i cavalieri verso le rovine. 
Miss Maud si era accostata a Guido e al cugino 
Lionello, per invitarli a vedere un masso che re- 
cava qualche traccia di scultura. A Guido sembrò 
di potervi riconoscere un pezzo del fregio che do- 
veva correre sull'ingresso della navata maggiore. 

— Prendete dunque la cosa con calma; — pro- 
seguiva intanto la signora Luisa. — E frattanto, 
intendiamoci su d* un punto. Voi non contate mica 
di restare un'altra notte a Karma Vridi? 

— No, vengo stasera di certo. 

— Perchè stasera e non subito, con tutti noi ? 

— Veramente,, la casa ha bisogno di qualche 
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altro lavoro, perchè sia un asilo sicuro nella notte. 
Vedete? É appena imbastita. 

— Lasciate i vostri ordini a Berar. Cinquanta 
uomini possono far molto, in cinque o sei ore di 
giorno. Voi qui non ci fareste altro che stare a 
vedere. Fate meglio ; venite in giù per il pranzo. 
Scusate, Don Fernando, vi parlo come ad uno della 
famiglia.... 

— Mi fate onore; cosi amo di essere trattato. 

— Vedete, — ripigliò la signora, — abbiamo 
degli ospiti. Sono venuti per noi, lo ammetto, 
ma siete stato voi, l'introduttore, ranelle di con- 
giunzione. 

— È verissimo. 

— Fate dunque il vostro ufficio di anello; — 
conchiuse ella argutamente. — Non è neanche ben 
fatto lasciar cosi sola miss Lawson. — 

In tutt'altra occasione, un simile accenno avrebbe 
destata r ilarità di Don Fernando, ed egli avrebbe 
soggiunto che a miss Lawson non mancavano 
certo i cavalieri. Ma appunto V immagine dei ca- 
valieri, e di certi cavalieri, affacciandosi allo spi- 
rito di Don Fernando, gli fece balenare un sospetto. 
Che la signora vedesse di mal occhio l'assiduità di 
Guido presso miss Maud? Don Fernando non istette 
a cercare più addentro, e rispose con molta gravità: 

— Avete ragione, signora. Do le mie istruzioni a 
Berar e sono agli ordini di Vostra Mercede. — 

Sapete già che il nostro spagnuolo amava tra-» 
durre cosi VUsted, di uso tanto comune nella sua 
lingua natale. 
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XI. 



Questo di abbracciare la causa delle mogli e dì 
sposarne le gelosìe, è un caso abbastanza natu- 
rale nei vagheggini, anche quando sono innamo- 
rati per davvero, o credono d'esserlo. Spesso il 
secondo fine non c'entra; ma il fatto sta, che si 
accetta volentieri quella specie di complicità mo- 
rale, che assume i caratteri della giustizia. Il cuore 
ha le sue brutte pieghe, e l'amore, che ci mette 
casa per entro, si adatta più facilmente che non 
si creda alle viltà del cuore. Tutto sta a comin- 
ciare. 

Ma veniamo a noi. Era proprio vero che la si- 
gnora Luisa pensasse in quel modo? A lui, sul 
momento, bastava di crederlo. Kon avete veduto 
con che strana facilità il duca di Marana tirasse 
ogni frase a dire quel che faceva comodo a lui? 

£ intanto, spiegate quest'altra novità. Non gli 
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dispiaceva punto miss Maud. Quando si trattò di 
salire in groppa agli elefanti, per ritornare a Pa- 
ravady, toccò a lui di tener compagnia alla bella 
inglesina. Con lei si sentiva più franco. Non gli 
pareva neanche di aver gli occhi rossi, o non se 
ne dava pensiero. Non gli tornava molesta neppure 
la compagnia di Lionello Edgeworth; che anzi, go- 
deva di averlo al suo' fianco, per l'intiero tragitto. 
Ed era naturale; stando con lui, il vezzoso Lionello 
non era accanto alla signora Laurenti, e non lo 
seccava con le sue svenevolezze da bambino. 

Ecco in che modo erano andate le cose. La si- 
gnora Laurenti, nel muoversi da Karma Vridi, 
aveva preso il braccio di Sir Giorgio. Guido, che 
stava appunto chiacchierando con Sir Giorgio, si 
era trovato necessariamente impegnato nella com- 
pagnia di sua moglie. E il vezzoso Lionello era 
rimasto fuori , non restandogli più altro che di 
adattarsi alla compagnia della bionda cugina ; alla 
quale, per quel principio di complicità che sapete, 
il duca di Marana si era affrettato ad offrire il suo 
braccio. 

— Non ha voluto saperne del signor Edgeworth ; 

— pensò egli, notando Tatto della signora Luisa; 

— segno evidente che era seccata dalle sue sman- 
cerie. — 

Altra .osservazione, non meno profonda della 
prima, fu questa: 

— Guido è in compagnia di sua moglie. C'è ri- 
masto per obbligo. In verità, sarebbe stata grossa» 
se egli l'avesse piantata con Sir Giorgio, per cor- 
rere ai fianco di miss Maud. — 
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Il duca di Marana non pensava punto alla spie* 
gazione più naturale, che un po'di corte a Sir 
Giorgio, un padrone di casa doveva anche fargliela, 
in un momento della giornata; che, quanto a 
miss Lawson, non occorreva [andare a tenerle com- 
pagnia, mentre, c'era già un altro, considerato a 
ragione, per rispetto ài nuovi venuti , come uno 
della famiglia. 

Veramente, le due donne avrebbero potuto an- 
dare insieme, come erano venute , sul medesimo 
haoda. Ma d' altra parte , e appunto perchè cosi 
erano venute, era proprio necessario che così do- 
vessero ritornare ? E infine, tutto ciò che a lui pa- 
reva cosi sottilmente architettato, non poteva es- 
ser l'opera del caso ? 

Notate, inoltre, che questa separazione delle due 
donne era appena appena osservabile. Gli elefanti 
andavano l' un dopo V altro, a pochi passi di di- 
stanza. Sul primo era miss Maud e sul secondo 
la signora Laurenti ; ordine di marcia che non fa- 
ceva molto comodo a Lionello Edgeworth. Ma il 
vezzoso giovinetto seppe rimediare a quel piccolo 
guaio, voltandosi indietro più spesso che poteva e 
non occupandosi affatto della sua cuginetta. 

Se ne occupò in quella vece, e moltissimo, il 
duca di Marana. Don Fernando non aveva me- 
stieri li per li di mandare occhiate languidamente 
assassine alla signora Laurenti, poiché immaginava 
di servirla, anzi di farle piacere, rivolgendo la sua 
attenzione a miss Lawson. Era un complice, non 
lo dimenticate ; almeno , si figurava d* esserlo, o 
operava in conseguenza di quella sua opinione. Se 
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lo aveste veduto, che cavaliere di garbo! Era al- 
trettanto l'amabile allora, quanto si era mostrato 
malinconico e scontroso per una parte della gior- 
nata. 

Cosi, facendo il debito suo di cavaliere con miss 
Maùd, gli parve di scorgere che la fanciulla era 
con lui né più né meno di quello che era stata 
a Secanderabad , anzi, per notare ogni cosa, di 
quello che era stata quella mattina con Guido ; 
cioè a dire molto schietta, molto ingenua nelle sue 
espansioni, rese più originali e più care da quella 
certa rigidezza che noi vogliamo vedere qualche 
volta nelle giovani inglesi. Non si lagnino le in- 
glesi ; il duca di Marana , uomo di buon gusto, 
rese loro giustizia, nella persona di miss Maud. 

— Sarebbe proprio un peccato, — pensò egli, — 
che una ragazza cosi savia e gentile toccasse in 
sorte a questo sciocco di suo cugino ! Perchè, via, 
bisogna esser giusti. Non esseme invaghiti, sta 
bene, quando si hanno altri pensieri pel capo ; ma 
quel che è, non si deve sconoscere. — 

Miss Lawson non ebbe nessun ritegno a parlare 
di Guido, e si rallegrava di averlo conosciuto fi- 
nalmente da vicino, quel giovine signore, di cui 
si ragionava tanto a Secanderabad, e il cui nome 
correva su pei giornali dell'India inglese ; gli aveva 
finalmente parlato, a quell'uomo, che era così dotto, 
senza bisogno di prender tabacco; a quel viaggia- 
tore, che spendeva così utilmente la vita. In questo 
miss Lawson aveva tutte le idee della sua razza ; 
per lei, come per ogni buon figlio d' Albione, la 
vita doveva essere spesa operando, e^ meglio che 
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in ogi\i altra maniera d' opere, in quelle che va-» 
gliono il moto, stimolando tutte le energie della 
mente e del corpo. Una fanciulla di quella fatta 
non avrebbe amate le donne operose air italiana, 
cioè a dire poetesse ^ al più al più, le avrebbe tol- 
lerate romanziere, a patto che i loro romanzi mi^ 
rassero ad un intento umanitario, come quelli della 
Beecher Stowe, o morale, come quelli di miss 
Gumming. Ma più delle scrittrici di amena let- 
teratura, le piacevano le scienziate, come Maria 
Somerville, e le viaggiatrici, come Ida Pfeiflfer. 
C'era un briciolo d'uomo , in quella giovine tem- 
pra di donna, e le conferiva un certo garbo parti- 
colare. Vedete che elogio per gli uomini ! Ma io 
l'ho fatto senza intenzione. 

Il duca di Marena, preso l'aire dalle confessioni 
dell' ingenua creatura , si abbandonò ad una di 
quelle corse matte, che erano il suo forte, o il suo 
debole, secondo vi piacerà di credere, 

— Sicuramente, miss, sicuramente; — diceva 
egli : — cosi dovrebbero essere tutti , uomini e 
donne, una processione continua in questa valle 
di lagrime. Che cos'è, poi, questa fissazione, di vo- 
lerai tappare in un cantuccio di mondo? La capi- 
rei, se si trattasse di viverci soli e malinconici, 
come i Santi nella Tebaide. Ma no, ci si vnol vi- 
vere in compagnia di centomila persone. Che gu- 
sto c'è? Intendo il filosofo Diogene che si ritirò in 
una botte vuota, e il duca di Glarence che si affogò 
in una botte piena ; ma anche queste non sono al- 
tro che conseguenze del vivere ristretto per anni 
^d anni in una piccola parte del globo. E! poi gli 
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uomini si lagnano della prigione ! Che cosa è una 
città, poniamo anche di cinquecentomila abitanti, 
se non una prigione più vasta delle altre? Dopo 
un mese di soggiorno, si conoscono tutti gli angoli 
e tutti i bugigattoli, come si conosce il fondo delle 
proprie tasche ; si fa alle gomitate con tutti i com- 
pagni di pena , e si piatisce per avere un posto 
migliore , in questa distribuzione non nuova né 
piacevole di lavori forzati. Mettete gli aguzzini allo 
porte, in luogo dei gabellieri, e dichiaratela ga- 
lera; è come, dir zuppa e pan molle. — 

Miss Maud diede in uno scoppio di risa a quella 
pittura delle città d' Europa , e mise in mostra 1 
suoi trentadue denti. Aveva la bocca grande, ma 
bella, e poteva ridere senza paura. 

— Mentre, invece, a girar sulla faccia del globo, 
— prosegui Don Fernando, — quest'aria di rin- 
chiuso non c'è. Andar molto, posar poco, appena 
quel tanto che basti ad appagare le nobili curio- 
sità dello spirito, è questa la vita. Ogni figura 
nella sua luce, dicono i pittori ; ogni cosa sotto il 
suo cielo, dico io. Se fossi uno scrittore, non farei 
due libri in un luogo, per tutto Toro del mondo. 
Ma pur troppo non sono che un viaggiatore scon- 
clusionato, e porto il mio ozio attorno, come il 
merciaiuolo le sue cianciafruscole alla fiera. 

— Scavate le rovine di Karma Vridi; — notò 
•miss Maud; — ed è già una bella cosa. 

— Si ; e poi ? Quando avrò rimessi in luce otto 
dieci frammenti di scultura braminica? 

— Farete deiraltro; andrete a cercare un altro 
monte di rovine, Io, per esempio.,,, 
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— Ah si, seatiamó che cosa fareste voi, signo- 
rina. 

— Io cercherei una città a dirittura ; — rispose 
miss Maud. — La vostra ripugnanza contro le 
città vive non giungerà, io spero, fino a farvi odiare 
le morte. 

— No, certamente. Vi dirò anzi che di queste 
ultime io amo immensamente gli abitanti. A Pom- 
pei; per esempio, mi sono innamorato dei pom- 
peiani. Che brava gente! Non liti, non discordie, 
una pace ammirabile ! Se Pompei non fosse stata 
disotterrata, vorrei dissepellirla io. Ci sarebbe la 
sua vicina Ercolano, di cui troppo poco è ritornato 
alla luce; ma la poverina ci ha un paese nuovo 
sullo stomaco, e le case dei moderni guastano ogni 
disegno a chi voglia rimettere in vista le antiche. 

— Andate in Grecia ; — osservò miss Maud. — 
Laggiù avrete le mani più libere. 

— Per la solitudine, capisco ; — ripigliò il duca 
di Marana. — Ma di grazia, signorina, volete pro- 
prio mandarmi in Grecia? 

— Io no ; dicevo cosi per dire ; — rispose la 
fanciulla ridendo. — Mi avete chiesto : « E poi ? > 
ed io vi ho detto: « fate dell'altro, andate a cer- 
care un nuovo monte di rovine ». È una bella 
cosa il cercare , specie quando si tratta di rico- 
struire il passato. 

— Ciò consola del presente ; — osservò Don Fer- * 
nando. — Anche questa è una considerazione fi- 
losofica che ha la sua importanza. Non dimenti- 
chiamo neppure che la curiosità dell' archeologo, 
se per un verso riesce utile a pochi, per l'altro 
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non fa male a nessuno. Vi obbedirò, signorina, 
andrò in Grecia; — prosegui il duca di Marana, 
continuando una celia che lo aiutava benissimo a 
tener vivo il discorso ; — vedo già la mia voca- 
zione, e questa di Karma Vridi è per me la via di 
Damasco. Sarò un archeologo coi fiocchi ; scaverò 
Olimpia, Itaca, Troia, Persepoli , facendo in ogni 
stazione il mio piccolo at home, da piantar li, a 
cose finite. La mia smania girovaga avrà in que- 
sto modo la sua utilità. E vi manderò da ogni 
stazione una memoria abbastanza noiosa delle mie 
scoperte , va bene cosi ? 

— Ci conto; — disse miss Maud, mostrando un'al- 
tra volta i trentadue denti che sapete. 

La via di Damasco , frattanto , era stata corsa 
fino al suo termine, e Tattico del Sahibgar appa- 
riva dal colmo delle magnolie, davanti agli occhi 
dei viaggiatori. Il duca di Marana ne fu quasi do- 
lente. Quella conversazione, intessuta di sciocchezze, 
non lo aveva punto annoiato. 

— Ecco una donna che farebbe per me ; — pen- 
sava egli, mentre Telefanto si fermava davanti al- 
l'ingresso del ponte. — E mi capita qui, mentre 
sono innamorato di un'altra! Già, succede sempre 
cosi. Vivete un anno nella più profonda tranquil- 
lità di cuore ; ed ecco, a mala pena vi siete inva- 
ghito di una, subito ve ne cascano due sulle brac- 
cia. È proprio vero che la poligamia, moralmente 
parlando, sia lo stato naturale del cuore ? — 

Fatta quella riflessione, si fermò, come stupito 
della sua medesima audacia. 

— Ohe, dove vado ? Mi confesso di due amori. 
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come se questa ragazza mi avesse presa una parte 
di cuore. E si, dopo tutto, mi piace. Che e' è di 
strano ? Mi piacciono tutt'e due. Luisa ha la palma, 
si capisce; quest'altra ha un ramoscellp di mirto. — 
Quel riscontro d'immagini, venuto cpsi natural- 
mente, lo fece ridere. \ 

— Ben detto! — esclamò dentro di feè. — Con 
una frase, Tuomo aggiusta ogni cosa. — 

Intanto, messo il piede sul ponticello di legno 
che pendeva dal fianco dell'elefante, si calò a terra 
e offerse la mano alla sua compagna di viaggio. 
Per quella volta Guido Laurenti non e' era a ru- 
bargli il mestiere. Quanto al signor Lionello, egli 
saltava dall'altra banda, lesto come uno scoiattolo, 
per andare ad aiutar la discesa della signora Lau- 
renti. Il giovinetto aveva presa così poca parte 
alla conversazione, che il suo abbandono non fu 
neanche avvertito. E mentre lo scoiattolo scendeva 
da una parte, la gazzella (vedete che gentilezza di 
paragone! ) la gazzella balzava allegramente dal- 
l'altra. 

Quella medesima sera il residente britannico 
avrebbe voluto ritornare a Secanderabad; ma i 
suoi ospiti lo trattennero con tanto amorevoli pa- 
role, che egli si lasciò persuadere. Era una visita 
in campagna, la sua; del resto, niente obbligava 
Sir Giorgio a riprendere la via della residenza, 
donde nella mattina aveva ricevute notizie, e dove 
poteva spedire un messaggiero, con l'annunzio di 
quell'altra fermata. 

— Resteremo, — diss' egli, - ma ad un patto ; 
che la visita vostra a Secanderabad sia più lunga 
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della nostra. Altrimenti, E velina non mi perdone- 
rebbe questa assenza prolungata. Faremo in modo 
che il tempo non abbia a parervi troppo lungo, in 
riva all'Hussein Sagar. — 

Non è da credere che Guido Laurent! accogliesse 
con giubilo l'idea di passare due o tre giorni fuori 
del suo nido. Ma non si poteva rispondere all'in- 
vito dei Lawson altrimenti che con una pronta 
accettazione, specie dopo che essi avevano mo- 
strata tanta compiacenza coi padroni del Sahibgar. 
E la risposta di Guido apparve l'espressione del 
più vivo desiderio d' un marito , che coglie volen- 
tieri il destro di far divertire sua moglie. 

Don Fernando pensò invece che al suo amico 
Laurent! fossero venuti a noia i duetti e che un 
pezzo concertato gli paresse la man di Dio; tanto 
più se in quel pezzo avea parte miss Maud. Bric- 
cone d'un Laurentil E pensare che cinque anni 
addietro I... Mah! Mutano i saggi. E quel saggio 
gli girava maledettamente nel manico. Ne volete 
una prova, da aggiungere a tutte le altre che don 
Fernando aveva raccolte? Miss Maud, quella mat- 
tina, era andata in visibilio per la tigre uccisa da 
Guido Laurenti. Orbene, quella sera, mentre si fa- 
ceva il chilo nel boschetto delle magnolie, Guido 
Laurenti, cacciatore fortunato, invidiato e lodato, 
offriva la pelle della sua tigre a miss Maud. Glie- 
l'avrebbe portata lui, a Secanderabad, debitamente 
conciata e foderata di rosso, con le sue unghie in 
bella mostra sui margini. 

Anche le unghie! Ma non era da piantargliele 
addosso a lui, le unghie? E la signora Luisa udiva 
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che cosa ci possono fare le donne, quando l'amore 
se ne- va? Ed anche lei, non doveva essersi raf- 
freddata parecchio? 

Per tutto il rimanente della giornata, non ci fu 
più verso pel duca di occupare un posto presso le 
signore e di volgere a sé tutta la loro attenzione. 
Lionello Edgeworth, per incominciare da lui, si 
trovava sempre dov' era la signora Luisa, impor- 
tuno, seccante, iholesto, peggio delle mosche, quando 
vi pigliano di mira un orecchio, o la punta del 
naso. Le mosche si cacciano in cento modi, e al- 
meno per qualche minuto riuscite a levarvele d'at- 
torno; gl'importuni no; specialmente in società, 
dove la buona creanza non permette di prenderli 
a scapaccioni, sono essi che vi mettono fuori. 

Anche miss Maud era tornata a ragionare molto 
volentieri con Guido, da cui si faceva raccontare 
la storia dell'India braminica, come si può rica- 
varla dalle sacre leggende; storia ideale, senza 
date, e quasi senza divisioni d'epoche, ma abba- 
stanza chiara nel suo complesso e grandiosa. I fi- 
losofi amano questo genere di storie anche più 
delle altre, poiché esse, lasciando da parte le 
preoccupazioni cronologiche, fatte solo per confon- 
dere la memoria e fuorviare il giudizio nelle qui- 
stioncelle minute, vi danno come un filo condut- 
tore, in quel laberinto che è l'antichissima vita di 
un popolo. 

Ma il duca di Marana non era un filosofo , né 
per quel giorno se la sentiva di fare il dilettante. 
Perciò, immaginate come si annoiasse a quella 
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esposizione, in cui il suo amico ed ospite mostrava 
di compiacersi tanto, e di cui miss Lawson non 
perdeva una sillaba. 

Dove si trovano solamente due donne, stanno 
malo tre uomini; meglio varrebbe per loro esser 
quattro , dieci , magari anche una ventina. Il nu- 
mero tre non è buono che per una conversazione 
di soli uomini, quando uno di loro ama ascoltare 
gli altri due, oppure, come è più naturale, non 
ascoltarli aifatto. 

Al duca di Marana toccò di bel nuovo la com- 
pagnia di Sir Giorgio. Ed anche questo, dopo tutto, 
poteva parere un onore lasciato dai padroni di 
casa al primo dei loro ospiti. Don Fernando era 
il cosmopolita della compagnia, perciò un quissi- 
mile di diplomatico; a lui, dunque, spettava il re- 
sidente britannico. Don Fernando si adattò a far 
la sua parte, ragionando molto, ed. anche sragio- 
nando, delle varie nazioni e delle capitali d'Eu- 
ropa, che pel momento e pei bisogni della con- 
versazione erano tornate a piacergli. Infatti, dove 
si poteva viver meglio, più intensamente e più 
presto, che nelle grandi capitali? La storia natu- 
rale dell'uomo non si studiava a fondo che là. 

— Eppure, dicevate oggi, — osservò ad un certo 
punto miss Maud, — che le grandi città non sono 
altro che grandi prigioni. 

. — Ah, non mi cogliete in contraddizione; — ri- 
spose il duca. — Sono prigioni per chi ci si chiude, 
per chi si restringe a vivere in una di esse; non 
già per chi vede, studia, e se ne va. A lungo an- 
dare, lo capisco, tutto annoia, anche una bella so- 



Digitized by LjOOQiC 



litudine. Tutti gli angoli del mondo hanno le loro 
piccole commedie, i loro piccoli drammi e guai a 
chi si rinchiude in queste piccinerie. — 

Tirata cosi la sua bottata al Sahibgar, che non 
ci aveva colpa, il duca di Marana tornò a ragio- 
nare con Sir Giorgio e passò in rassegna tutti gli 
uomini politici dell' Inghilterra. Al residente bri- 
tannico pareva di andare a nozze, ed io vi lascio 
immaginare come gli tenesse bordone. Sir Giorgio 
non sperava più di far molto cammino in diplo- 
mazia. Si era impaludato laggiù , fuori della cor- 
rente, e pensava di doverci aspettare la sua pen- 
sione di riposo. Ma laggiù si sentiva padrone; 
rendeva servizio al suo paese ed era contento del 
proprio stato. E poi, ci aveva la sua casa, la sua 
famiglia, che è la forza e la consolazione dell'in- 
glese; che cosa poteva egli desiderare di più? 

— Avete anche il nepote, con voi; — gli aveva 
detto Don Fernando. — Rimarrà egli a Secande- 
rabad? 

— No, egli appartiene all'amministrazione cen- 
trale di Calcutta, ed è qui per passare con sua zia 
due mesi di licenza. 

— Vuol dire che lo godrete appena per questi 
due mesi; — osservò il duca, premendo involonta- 
riamente sul verbo. 

— Per due mesi, certamente, — rispose Sir Gior- 
gio. — È una compagnia eccellente per le signore. 
È di buon' indole, e quantunque la sua età sia fatta 
piuttosto per correre agli svaghi, egli si adatta con 
molta buona volontà alle nostre abitudini casa- 
linghe. 
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— È tanto gentile I — esclamò a denti chiusi il 
duca. 

E dentro di sé soggiungeva: 

— Che il diavolo se lo porti; altrimenti, ne ab- 
biamo per due mesi. Vedetelo là, il biondino I Pare 
un' ostrica appiccicata allo scoglio. — 

Ad allargare un po' il cerchio e a togliere il 
vezzoso Lionello dai fianchi della signora Luisa, 
capitò quella sera il savio Lacmana. Era una fi- 
gura strana, quel vecchio bramino, e con la sua 
faccia di bronzo, come con la foggia del vestire, 
faceva un curioso contrasto in quella società, già 
tanto mescolata, di due italiani, uno spagnuolo e 
tre inglesi. 

Il discorso, dopo le presentazioni d'uso, si volse 
agli scavi di Karma Vridi, che il duca di Marana 
aveva intrapresi e che questi e Guido avevano 
inaugurati con una caccia notturna cosi fortunata. 
Guido Laurenti, mettendo in ottima luce il con- 
cetto che aveva governato il suo amico Fernando 
nel cominciare gli scavi, si trattenne a mostrarne 
l'importanza archeologica, lasciando cosi intendere 
al vecchio mahunt che la società non sapeva nulla 
del tesoro, vero ed unico movente delle loro ri- 
cerche. Forse anche a Guido pareva che un ac- 
cenno a tesori nascosti potesse spargere un'ombra 
di ridicolo sugli esploratori delle rovine. 

Don Fernando, che non aveva ragioni per essere 
di buon umore, rovesciò la sua stizza su Karma 
Vridi e sulla lentezza con cui doveva procedere il 
lavoro. 

— Cinquanta uomini son pochi, per quella mon- 

// tesoro di Qoleoifkda, H 



Digitized by LjOOQIC 



— 210 — 

tagna di ruderi; — diss' egli. — Ne vorrei cento, 
almeno. 

— Anche duecento, se vi piace; — rispose Lac- 
mana. — Tutti gli uomini di Paravady saranno 
lieti di aiutarvi. 

— Bene, riparleremo di ciò; — disse il duca. 
— Sono impaziente di scoprire i bassorilievi che 
dovevano ornare le pareti del tempio. Se trovo il 
terzo avatara di Visnù.... fo voto di mandarlo in 
regalo al British Museum. 

— Ringrazio; — disse Sir Giorgio, inchinandosi. 

— Sempre la vostra impazienza! — osservò la 
signora Laurenti. 

— Signora, ve l'ho detto; quando faccio una 
cosa.... E poi, debbo andare in Grecia, a scoprire 
a dirittura una città. 

— Dite dunque , — ripigliò la signora , — che 
siete impaziente di andarvene. 

— Oh, signora, che dite? Rimarrò sempre ab- 
bastanza, per aver varcati i limiti della discre- 
zione; — replicò il duca di Marana, che sentiva 
l'obbligo di temperare un pochino l'asprezza delle 
sue prime parole. 

Ma il cattivo umore doveva riprendere ancora 
il vantaggio. 

— Del resto, — soggiunse, — io sono come un 
uccello senza nido. Ho passato il mare per venire 
a salutare il vostro; sono rimasto qui un tratto 
sull'ali; non è giusto che ripigli il mio volo? — 

La signora Luisa non replicò più altro. Un bel 
silenzio è la migliore risposta che si possa dare 
alla gente scontrosa. 
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XII. 



Alla mattina per tempo, i Lawson partivano dal 
Sahibgar, accompagnati da Guido Laurent! per un 
buon tratto di strada oltre il villaggio di Paravady. 

Il duca di Marana si dispensò dall' andare con 
Guido, col pretesto che la sua presenza doveva es- 
sere necessaria a Karma Vridi. 

— Andate pure , signor duca , e spingete molto 
avanti i vostri scavi; — gli aveva detto Sir Gior- 
gio. — Presto verremo a vederli di nuovo. Consi- 
deratemi come il rappresentante uttìciale del Bri- 
tish Museum , che non rinunzia all' idea di posse- 
dere il suo quarto avatara di Visnù. 

— Il terzo, sir Giorgio, il terzo. 

— Ah, scusate, con tutte queste incarnazioni in- 
diane mi ci confondo. L' essenziale per me è la 
vostra promessa. Ma , a proposito di promesse , 
rammentate quell'altra, vi prego. Dovete venire 
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anche voi a Secanderabad, insieme col signor Lau- 
renti. 

— Se la mia presenza non sarà troppo neces- 
saria a Karma Vridi.... 

— No, non ammetto scuse; — interruppe sir 
Giorgio, — voi ci onorate della vostra visita, o 
noi dovremo credere che la residenza britannica 
di Secanderabad vi ha lasciata una poca buona 
memoria di sé. 

— Tolga il cielo che io porga appiglio a così 
brutti sospetti; — gridò il duca di Marana, che 
in mezzo al suo cattivo umore si ricordava d' es- 
sere un gentiluomo; — lascierei anche in sospeso 
il terzo avatara di Visnù, per venire ad ossequiare 
lady Evelina. — . . 

Liberato da quella accompagnatura. Don Fer- 
nando ritornò verso Paravady, e di là, presa la 
squadra d'indiani che lo aspettava, se ne andò alle 
sue predilette rovine. Quello era un luogo di ri- 
fugio per lui. Lontano dai Lionelli e dalle Luise, 
dai Guidi e dalle Maddalene, Don Fernando poteva 
recitare a sua posta il paternostro della bertuccia. 
Ed anche non recitar nulla, anzi non pensare af- 
fatto. Perchè questa, non lo ignorate, è la chiusa 
naturale di tutti i contrasti del cuore, di tutte le 
contraddizioni dello spirito. 

Quando giunse a Karma Vridi trovò la sua casa 
alzata di due metri , parte per un' aggiunta alle 
mura maestre, parte per uno scavo più diligente 
del terrapieno su cui era fondata. Grossi tronchi 
di bambù , tagliati nelle vicinanze , facevano da 
correnti al tetto e da sostegno ad un Atto frascame. 



Digitized by LjOOQiC 



- 215 - 

Niente di nuovo era occorso durante la notte. I 
suoi uomini avevano udito bensì ad intervalli il 
rugghio delle fiere, là dalla parte del torrente; ma 
nessuna tigre era venuta a ronzare nei pressi del 
terrapieno. Il sillogismo ò una forma di ragiona- 
mento che troppe testimonianze dimostrano non 
essere privilegio esclusivo dei bipedi. Ed è lecito 
il credere che le schioppettate della notte antece- 
dente , messe a riscontro di ciò che era toccato a 
due compagni più audaci, avessero condotta la fa- 
miglia felina ad una illazione abbastanza pruden- 
ziale. Passatemi le voci sgarbate; è il linguaggio 
filosofico che le richiede. 

Intanto , quegli scavi archeologici , condotti in- 
nanzi con una squadra cosi numerosa di brac- 
cianti , davano a Karma Vridi T aspetto d' un vil- 
laggio nascente. Le bestie feroci dovevano retro- 
cedere per necessità, dare il luogo ad una specie 
rivale, non meno feroce e carnivora, sebbene in 
apparenza più mite. 

Al quarto giorno di lavoro, tutta la distesa delle 
rovine si vedeva scoperta, dirò quasi scorticata; 
ma gli scavi non erano profondi che in una parte 
sola , cioè in quella di destra , dove il nobile so- 
prastante cercava lar sua quarta colonna. Capirete 
che, per azzeccare la quarta, bisognava trovare la 
prima, e misurare le distanze da questa. Ora, al 
quarto giorno di fatica, la prima colonna non era 
ancora trovata. Ma gli architravi, i massi, i fram- 
menti di volta, si andavano smuovendo a mano a 
mano, e don Fernando poteva sperare dall'oggi al 
domani di raggiungere l'intento. 
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Cosi fosse stato sicuro di raggiungere queir al- 
tro ! Ma le cose sue non andavano bene ; cioè, spie- 
ghiamoci , non andavano punto. Si era ficcato in 
un ronco; perdeva la memoria dell'entrata e non 
vedeva altrimenti l'uscita. 

Vi ho detto che la signora Luisa non gli aveva 
più replicato altro, dopo quella sua scappata bi- 
sbetica. Aggiungo adesso che era rimasta in con- 
tegno, non già come chi rattiene la collera, ma 
piuttosto come chi comincia ad impensierirsi. Da 
quella medesima sera la donna gentile si mutò 
insensibilmente con luij era sempre cortese, ma 
molto più riguardosa. Un altro non si sarebbe ac- 
corto di nulla; ma il duca di Marana potè avve- 
dersi , al suo ritorno da Karma Vridi , com' ella 
non fosse più per lui quella gaia e spensierata 
amica che gli faceva festa al suo apparire e lo 
bersagliava con libera confidenza di motti arguti 
e di facete allusioni. 

Donna pensierosa, donna innamorata, dice il 
proverbio. Ma innamorata di chi? Non certo di 
Lionello Edgeworth, di quel ragazzo imprudente, 
che le aveva fatta per due giorni di seguito una 
corte spietata. Quanto a Lionello, il duca di Ma- 
rana non poteva ingannarsi. La sua esperienza gli 
diceva che al vezzoso inglese doveva toccare presso 
la signora Luisa quella medesima sorte che hanno 
presso le dame tutti i giovani di primo pelo. Ser- 
vono qualche volta di contorno, quei benedetti ra- 
gazzi; più spesso di pietra di paragone. Le loro 
tenerezze che sanno di latte, i loro ardori freschi 
di memorie petrarchesche, dicono chiaramente ad 
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una donna che essa è bella.,, per un altro , e che 
può fidarsi di piacere grandemente a quest' altro. 
Ma chi era l'altro della signora Laurenti? D'altri, 
al Sahibgar, non e' era che lui. Dunque lui? pro- 
prio lui? Don Fernando Solis, duca di Marana y 
Gueva, non ci si fermava neanche, in quella deli- 
cata quistione. Sentiva molleggiare il terreno, te- 
meva d'ingannarsi, e questo dubbio lo consigliava 
a sfuggire ogni esame del caso. Scivolare, non 
premere; è il consiglio dei prudenti, vale a dire 
degli incerti e dei timidi. 

E frattanto, il suo animo andava allontanandosi 
sempre più da Guido Laurenti, da quell'ospite cosi 
buono e còsi compiacente, che non sembrava av- 
vedersi di nulla. Mariti! esclamava Don Fernando 
tra sé. Per la stima che ne faceva, lo avrebbe vo- 
luto qualche volta più sagace , anche a patto di 
doverla diro con lui. Ma infine , era colpa di Don 
Fernando, se Guido vigilava così poco? E d' altra 
parte, se Guido si era disamorato, doveva egli do- 
lersene? Non doveva piuttosto cogliere un'occa- 
sione, approfittare di una libertà, che gli Bra cosi 
facilmente offerta? Il mondo non era forse pieno 
di queste concessioni? Ma che concessioni d'Egitto! 
Nelle faccende, del cuore non e' è legittimità di 
possesso che tenga. Là legge non è il diritto; al 
più al più una finzione di diritto , che si può ri- 
spettare in apparenza, e violare in tutta coscienza 
nel fatto. 

Belle ragioni, eccellenti sofismi; ma intanto il 
duca di Màrana era scontento di sé, e quel ter- 
zetto di Paravady gli pareva la cosa più fastidiosa 
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del mondo. Le serate più belle erano quelle in 
cui veniva ospite al Sahibgar il vecchio Lacmana. 
La conversazione in tre spesse volte languiva; 
e' era un senso di freddo, nel boschetto delle ma- 
gnolie. 

Per vivere a lungo con qualch'eduno nella so- 
litudine dei campi, ci vuole non solamente comu- 
nanza di gusti e conformità di pensieri, ci vuole 
altresì la fusione dei cuori in un medesimo sen- 
timento. Ora, qual fusione di cuori è possibile in 
tre, quando il sentimento comune non sia l'ami- 
cizia, e schietta, cioè senza gelosie da una parte, 
senza secondi fini dall'altra? 

— Son matto, o poco ci manca; — disse un 
giorno tra sé il duca di Marana. — Questa con- 
dizione è veramente intollerabile. Mi sono inna- 
morato, mi sono buttato avanti, a capo fìtto, con- 
tro ogni regola d'arte e d'esperienza, non sapendo 
prima se sarei cascato sul soffice. E adesso eccomi 
in aria, non più poggiato sul saldo terreno, non 
ancora giunto a dar del capo nel muro, ma molto 
vicino a darci, oh molto vicino ! Vedete che sciocco ! E 
a trentadue anni, quasi « nel mezzo del cammin di 
nostra vita »! In verità, mi trovo in una selva 
oscura, come il poeta, ed ho smarrita la strada. — 

A recare un pochino di varietà nelle uniformi 
.alternative di Karma Vridi e di Paravady, capitò 
r occasione di una visita a Secanderabad. Sapete 
che i Laurenti avevano promessa quella visita ai 
Lawson, e immaginate che la gita non potesse ri- 
mandarsi più in là dagli otto giorni. Andarono 
dunque, e il duca di Marana li accompagnò, come 
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aveva promesso per suo conto a Sir Giorgio. Fu- 
rono tre giorni di feste, che non istarò a descri- 
vervi, con la presentazione formale di tutti i per- 
sonaggi ragguardevoli della colonia inglese, e con 
una regata di barche sul lago; nella quale occa- 
sione il premio fu vinto dal vezzoso Lionello, e 
dato a lui dalle belle mani di Luisa Laurenti. Ma 
il duca di Marana non vide il trionfo del suo gio- 
vine rivale, poiché la sera del secondo giorno aveva 
abbandonata la residenza. L'archeologo non poteva 
lasciare troppo a lungo i suoi scavi; quella gente 
zotica, che lavorava a Karma Vridi, avrebbe potuto 
rovinargli Dio sa quale prezioso cimelio; era dun- 
que necessaria la sua presenza lassù; e bisognò 
dargli commiato. La promessa di un' altra visita 
di compenso gli fece perdonare quella mezza di- 
serzione, del resto abbastanza giustificata. 

Domanderete qual fosse il contegno di miss 
Maud, nei due giorni passati dal duca a Secan- 
derabad in compagnia dei signori Laurenti. Miss 
Maud era sempre la stessa; gentile, rigida, inge- 
nua, curiosa, insomma, una ragazza, con tutte le 
qualità e i difetti dell'età sua. Volumi al primo 
capitolo; chi li capisce è bravo. Quanto al duca di 
Marana, egli rinunziò all' idea d' intenderci qual- 
che cosa. — S' innamori pure di Guido, e Guido 
di lei, — pensava Don Fernando, — io non ci ho 
da veder nulla. — 

Il nòstro eroe so ne tornò a Paravady molto 
contento della sua fuga. Respirava finalmente, po- 
teva taroccare a sua posta. Giunto al Sahibgar, 
trovò la squadra di ritorno da Ka;^ma Vridi^ ed 
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ebbe notizia del punto a cui erano stati condotti 
nella sua assenza gli scavi. Un rocchio di colonna 
era stato trovato, e Berar, sapendo come il duca 
desse importanza alle colonne, faceva lavorare a 
gran furia per rintracciare gli altri pezzi del 
fusto. 

— Ecco una notizia consolante; — esclamò Don 
Fernando. — Non va mica male ogni cosa, in 
questo mondo birbone. — 

La mattina per tempo fu a Karma Vridi e trovò 
con grande soddisfazione che Berar lo aveva ser- 
vito a modo. Il fusto della colonna non si era tro- 
vato tutto; ma ciò poteva attribuirsi al fatto pro- 
babilissimo che, nel cader della volta, la parte 
superiore fosse andata in frantumi. La stessa frat- 
tura irregolare del rocchio superstite poteva ad- 
dursi come un argomento plausibile, a conforto di 
quella opinione. Del resto, un gran punto era as- 
sodato. Se la colonna mancava, si era pur ritro- 
vata la base, e la distanza che correva dal muro 
di prospetto a quella base di colonna doveva es- 
sere una guida sicura per ritrovar la seconda, anzi, 
avendo fretta, per andar difìlati alla quarta. 

Tutto quel giorno e l'altro che venne dopo, fu 
un lavoro indefesso, arrangolato, febbrile, su tutta 
la linea del colonnato. Ma più si andava innanzi, 
verso il centro delle rovine, più era fìtta la cata- 
sta dei ruderi e più malagevole l'impresa. Certo, 
il tempio di Karma Vridi era fatto a piramide, 
come tanti altri della sua specie, e l' immane cap- 
pello di pie1;ra, rovinando sulle navate interne, 
avpvà fatta una grossa colmata. Ma Don Fernando 
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non conosceva più ostacoli, almeno tra 1 sassi, e 
il suo ardore si comunicava a quella squadra di 
lavoratori. Egli, del resto, chiedeva una grande 
operosità, ma i suoi uomini si nutrivano laggiù, 
mercè sua, più abbondantemente che non faces- 
sero a Paravady. Avevano il riso bollito, le focacce 
di farina, cotte con due voltate sotto la brace, il 
betel da masticare di tanto in tanto, e da ultimo il 
bang, il liquore prediletto dagli indiani, composto 
di oppio e di hascisce. 

Quando ridiscese al Sahibgar, per prendere il 
suo turno di riposo, trovò i suoi ospiti nella so- 
lita calma. La signora Luisa stava ancora sotto 
l'atrio, lavorando, in attesa del pranzo, agli ultimi 
raggi del tramonto. Guido era su, nel suo studio ; 
ma, come intese la voce di Don Fernando nel viale, 
calò prontamente nel vestibolo. 

— Ebbene? — gli chiese. 

— Si va, si va ! — rispose il duca. — E non 
potrebb'essere diverso, lavorando nelle rovine d'im 
tempio di Siva. 

— Anche un bisticcio ; buon segno ! — gridò 
Laurenti. — Eravate cosi ingrugnato, ier l'altro I 

— Io? vi pare? Avevo proprio un'aria.... 

— Ma si, per bacco, un'aria di temporale ; — 
interruppe Guido. — E ho detto tra me: questo 
va a scaricarsi su Karma Vridi. — 

Il duca pensò che Guido Laurenti aveva un co- 
raggio da leone. 

— Vedete come scherza col fuoco ! — diss'egìi tra 
sé. — E sua moglie non ci abbada ! Un po' di risve- 
glio l'altro giorno, e poi s'è rimessa a dormire. — 
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Intanto, bisognava rispondere qualche cosa alla 
celia di Guido. 

— Dio buono ! — esclamò. — Lo sapete pure, 
che io son cosi fatto. Quando ho una cosa in 
mente, non c'è più luogo per un'altra. E adesso, 
non penso che al tesoro ; voglio il tesoro ad ogni 
costo. — 

La prima parte del discorso aveva un senso 
particolare per la signora Luisa; la seconda ve- 
niva in buon punto a mascherare la prima. E la 
signora, che fors'anche non ci aveva avuto tempo 
ad intendere pel suo verso la prima, sorrise alla 
seconda, che mostrava il duca di Marana cosi infa- 
tuato delle sue ricerche archeologiche e del premio 
assai problematico che v'era stato appiccicato dalla 
leggenda di Lacmana. 

— Ne dubitate? — ripigliò Don Fernando. — 
Non dubiterete più fra otto o dieci giorni, quando 
io verrò da Vostra Mercede con un bel cofanetto 
di teck, fantasticamente intagliato da un artista di 
dugent'anni fa, e deporrò ai vostri piedi il più grosso 
diamante della mia collezione. 

— Ah si, il famoso diamante da fare il paio 
con la montagna di luce! Ma di grazia, Dòn Fer- 
nando, che cosa ne farò io, che vivo in questa 
solitudine, e senza desiderio di uscirne? Il vo^ 
stro diamante non brillerà, ve ne avverto, non 
brillerà. 

— Signora mia, — replicò il duca con aria 
grave, — questo non mi risguarda. Lo avete ac- 
cettato; io non sono punto disposto a ripigliare i 
miei doni. — 
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Lo schòrzo era buono, e V idea di quel diamante, 
ancora di là da venire, ma promesso da una parte 
e accettato dall'altra, diffuse un poco di buon umore 
nel terzetto del Sahlbgar. La signora Luisa aveva 
accolto Don Fernando col più amabile de' suoi 
sorrisi, mentre egli si aspettava di vederla in con- 
tegno. Dunque, allegria nel cuore di Don Fernando. 
E perchè il cuore di Don Fernando era un vaso 
slabbrato, l'allegria doveva traboccare, spandersi, 
inondare senz'altro. 

— Parlerò ! — diss'egli, in uno di quei soliloquii 
che erano il suo forte. — Parlerò di sicuro. Tutto 
sta a trovare il momento. — 

Ma il momento non era da cercarsi quella sera. 
Il padrone di casa non lavorava di sera, e la si- 
gnora Luisa non restava mai sola. Si parlò invece 
e lungamente delle rovine e degli scavi. La prima 
colonna, la famosa prima colonna, che doveva 
condurre allo scoprimento della quarta, e, per 
conseguenza, del famosissimo terzo avatara, tornò 
in ballo un centinaio di volte. 

— Un giorno o l'altro verrò a darvi una mano, 
— disse Guido. 

— Grazie; — rispose Don Fernando. — Sarete 
anzi necessario, quando avrò scoperto l' ingresso 
del sotterraneo, perchè allora, mi capirete, biso- 
gnerà deludere l'attenzione degli indiani; seno, 
addio segreto. 

— Chiameremo in. aiuto il Giacomo; — replicò 
Laurenti. — Quello è un uomo fidato. 

— Benissimo. E voi, signora, non verrete ad 
assisterci ? I diamanti sono stati crQaU ^ bella po< 
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Sta pel sesso gentile, e il tesoro sentirà l'attrazione 
magnetica. 

— Lo credete? — disse la donna gentile, sor- 
ridendo. — Io non sono della vostra opinione. I 
genii che custodiscono i tesori non amano il no- 
stro sesso. 

— Hanno torto, i genii! — osservò Don Fer- 
nando, che coglieva tutte le occasioni per fare un 
complimento. 

Tra quelle chiacchiere vane, a cui solamente 
dava importanza il tono amichevole degli interlo- 
cutori, fini allegramente la serata. Il duca di Ma- 
rana si trovava meglio allora, anche con la pre- 
senza di Guido, che non le sere antecedenti, con 
la giunta degli ospiti di Secanderabad. Se non si 
fosse trattato che di averci miss Lawson, manco 
male; una bella ragazza non guasta mai, e forse 
Don Fernando non avrebbe neanche sgradito che 
il suo amico Laurenti si occupasse un pochino 
di lei. Ma quel Lionello Edgeworth, che gli usur- 
pava il posto presso la signora Luisa, e quel Sir 
Giorgio, a cui bisognava tener bordone, gli erano 
venuti in uggia; respirava, di non averli sugli 
occhi. 

Poi, quella sera, Luisa era stata così gentile 
con lui! Certamente anche a lei tornava molesta 
la compagnia chiassosa di Secanderabad e la per- 
secuzione del vezzoso Lionello. Tornata nella quiete 
del Sahibgar, la signora Luisa sembrava più ilare. 
Come lui, come lui ; vedete che conformità di pen- 
sieri e di gusti! 

Insomma, il daga di Marana imitava senza vo- 
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lerlo quei frati di cartone, che ci hanno nella 
testa un apparecchio igrometrico, e prendono o 
lasciano ricadere il cappuccio ad ogni più leggiera 
variazione atmosferica. Quella sera il tempo vol- 
geva al buono, e il duca di Marana aveva smesso 
il broncio anche lui. 

Il giorno seguente si alzò di buon'ora. Stava 
alla finestra, respirando con voluttà l'aria balsa- 
mica del mattino, quando vide uscir Guido dal- 
l'atrio. 

— Dove andate? — gli chiese. 

— Oh, buon giorno ; vo a Paravady. Non ridete 
dei fatti miei; Lacmana mi aspetta, per decifrare 
insieme un manoscritto in lingua pracrita. E voi, 
non andate a cercare il terzo avatara? 

— Un'oretta di riposo, e mi pongo in cammino. 

— Buona fortuna, dunque, e a rivederci. — 

Il duca di Marana gli rese il saluto, e, come 
Tebbe veduto uscire dal ponte, discese a sua volta 
in giardino. 

— Ella dormirà ancora; — pensò, mentre an- 
dava rasente il muro, sotto le finestre della camera 
di Luisa. — Se fossi un raggio di solel — 

Ma ella non dormiva, anzi era già alzata. Il 
rumore dei passi di Fernando sulla ghiaia del 
sentiero la fece apparire al davanzale. Lo era lei, 
il raggio di sole, e Fernando, che andava cogli 
occhi, in aria, ne fu investito dal capo alle piante. 

— Ah siete voi. Don Fernando ? — esclamò essa, 
con la sua voce argentina. — Buon giorno! 

— Lo sarà davvero, se incomincia così; — ri- 
spose egli, inchinandosi. 
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Per complimento, poteva passare, e la signora 
Luisa, che era avvezza alle galanterie del duca, 
non ci trovò nulla a ridire. 

— Vi credevo ancora nel sonnellino d'oro; — 
continuò Don Fernando. 

— Oh, da un pezzo è finito. Stavo appunto per 
scendere in giardino. — 

Il cuore di Don Fernando diede le battute doppie. 

— Mi faccio volentieri interprete dei sentimenti 
di tutti questi fiori, e vi porto i loro ringrazia- 
menti suiratrio, — rispose egli, ritornando sopra 
i suoi passi. 

La signora Luisa non tardò molto a comparir 
dalle scale. 

— Davvero siete galante, stamane; — dissocila, 
porgendogli la mano. — E non siete andato a 
Karma Vridi? Sia lodato il cielo, ecco un mira- 
colo. — 

Parlava per celia, o da senno, la signora Lau- 
renti? E se parlava da senno, fino a che punto 
voleva giungere ? Don Fernando non potendo li 
per li trovare una risposta conveniente, rimase 
perplesso, anzi, più che perplesso confuso. 

— Signora mia, — diss'egli, così per dire qual- 
che cosa. — Faccio poi tanto male ad andare a 
Karma Vridi? 

— Non ho detto che facciate male; — rispose 
la signora. — Pensavo che con questa vostra fu- 
ria archeologica potreste anche guastarvi la salute. 
Lo dicevo appunto a Guido, Taltro di. Il sole in- 
diano è traditore ; e l'ombra della notte non è meno 
pericolosa del sole di mezzogiorno. — 
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Al duca di Marana cascarono le braccia. Non si 
trattava d'altro che della sua salute ! Ed era na- 
turale. I padroni di casa dovevano prendersi cura 
dell'ospite. La signora Laurenti ne aveva perfino 
ragionato con suo marito. Non si poteva essere più 
gentili di così. 

— Potreste almeno venire ogni sera a casa, e 
dormire nella vostra camera; — prosegui la si- 
gnora. 

— Obbedirò; — disse il duca, con aria rasse- 
gnata. — Ma pur troppo si andrà più lentamente 
negli scavi. 

— Che importa? La salute prima di tutto. 

— La salute ? A che serve darsene tanto pen- 
siero ? 

— Bella domanda I Sareste scettico , per av- 
ventura ? 

— Eh, qualche volta si ; per esempio, quando 
penso alla mia vita, che non ha scopo per sé, e 
che non ha da premere a nedsuno. 

— Se non preme a voi, premerà ai vostri amici. 
Ed io conosco qualche persona.... — 

La reticenza, appoggiata da un sorrisetto mali- 
zioso, voleva una domanda. E il duca di Marana 
non si fece pregare. 

— Qualche persona ? E chi mai ? 

— Gli scettici non debbono esser curiosi j — ? 
diss'ella* 



U tesoro di Ùoleonda. 
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XIII. 



Quel piccolo dispetto gli piacque, sto per dire, 
come gli sarebbe piaciuta una carezza. E si guardò 
bene d'insistere nella sua domanda, poiché il si- 
lenzio di lei gli permetteva di credere tutto ciò che 
gli piacesse meglio. 

La signora Luisa si era mossa, per fare la sua 
passeggiata mattutina nel parco, lungo i viali fian- 
cheggiati d' aiuole. Erano là , disposti a canestri e 
a piccole macchie, i fiori più appariscenti e più 
strani dell'India, i più belli e i più noti dell'Italia, 
che diventavano rari laggiù, e, a farla breve, i rap- 
presentanti di tutte le flore del mondo. Molti di 
essi ebbero uno sguardo amorevole della signora 
Luisa, ma più lungo e più affettuoso certe eriche 
del capo di Buona Speranza, che formavano l'or- 
goglio di Giacomo, il suo giardiniere, coi loro fio- 
rellini foggiati a campanelle , come quei del mu- 
ghetto, e raccolti a rappe sulle vette dei rami. 
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Don Fernando non guardava i fiori, potete im- 
maginarvelo; guardava la signora, vestita con sem- 
plicità mattutina, d'una veste di seta cruda, il cui 
taglio garbato accompagnava le armoniche curve 
della persona. Il giovinetto pensò involontariamente 
ad Eva, ma ad Eva che fosse tornata nel paradiso 
terrestre, dopo l'invenzione delle vesti di seta e 
delle lattughe di merletto e di mussolina. Quando 
la signora si voltava a mezzo , per indicargli una 
pianta rara, o una forma strana di fiore, egli si 
beava nella vista di quel profilo corretto e soave, 
di quelle ciglia lunghe calate sugli occhi azzurri 
scuri, e di quelle chiome corvine che scendevano 
ad accarezzare l' orecchio , per rigirarsi in lucide 
anella su d'un collo d'alabastro. Eterni numi, quel 
collo! Come lo avrebbe baciato volentieri! Ma con- 
fessate che sarebbe stato un cattivo modo di co- 
minciare una dichiarazione, che da un pezzo gli 
tremava sulle labbra. 

Ora, mentre egli ammirava quel collo e moriva 
dal desiderio di farglielo sapere, gli venne veduto... 
inorridite! gli venne veduto un piccolo coleottero, 
0, a dirvela con nome più cristiano, un insetto 
nerastro, con le ali nascoste sotto due elitre cornee, 
dal riflesso verdognolo, che andava tranquilla- 
mente passeggiando sull'omero della signora Lau- 
renti. 

Se ci fosse stato Guido , avrebbe subito indovi- 
nata la famiglia, il genere, il sottogenere e la spe- 
cie di quel piccolo animale; lo avrebbe anche tro« 
vato grazioso, e salutato d' un bel nome greco-la-, 
tino, aggiungendovi il casato del naturalista chd 
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lo aveva tenuto à battesimo. Don Fernando si con- 
tentò di gridare: 

— Fermatevi, signora; avete qui sulla spalla un 
insetto. 

— Credete che mi mangerà? — diss'ella, ri- 
dendo, ma anche fermandosi, per contentare il suo 
cavaliere. 

— Oh, non credo; è troppo piccolo. Aspettate, 
gli dò la caccia. — 

E stese la mano^ col pollice e T indice aperti, 
per afferrare quella negra bestiuola. 

Ma il coleottero deluse la speranza del caccia- 
tore, ficcandosi tra i cannoncini d'una gorgieretta 
di tulle » che usciva fuori dallo scollo della veste. 
Maledetto 1 non si poteva prenderlo, senza acciac- 
care il tulle, e col pericolo per giunta di mac- 
chiarne il candore col sangue della vittima. 

Intanto, il duca di Marana contemplava quella 
pelle d'un bianco muto, morbida e liscia come la 
superficie del raso. E mentre egli stava assorto in 
quella contemplazione, a cui la caccia del coleottero 
sembrava esser diventata un pretesto, l'insetto giun- 
geva con le sue zampine filiformi e frettolose sull'orlo 
del cannoncino, girava abilmente lo scrimolo e si 
calava giù, tra la gorgiera e la radice del collo. 

-^ É fatta! — esclamò Don Fernando. 

— Che cosa? 

- >^ Lo avete sul collo. 

- *- Infatti, mi par di sentirlo. — 

- Don Fernando pensò con raccapriccio che quel- 
Tanimaletto da nulla poteva darle un morso. Non 
ai sa itiaij ci sono anche degli insetti veleoos}^^ ' 
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•^ Se non potete prenderlo, dategli un colpo col 
dito; -^ proseguiva la signora. 

— No, temo di farvi male. 

— Che! non sono una bambina. Schiacciatelo, 
via; oppure, dategli un soffio, se ne andrà. — 

Aspirare, manco male; ma soffiarci su? No, 
questo non metteva conto al duca di Marana. 

— Permettete; — diss' egli; — fo un colpo ar- 
dito. Gli taglio la strada. — 

Il coleottero, sfuggito miracolosamente a quelle 
.due tanaglie gigantesche (almeno, cosi dovevano 
parergli, mentre correva a rifugio nel tulle), di- 
menticava il pericolo, sul nuovo terreno in cui 
era disceso. Annibale, così destro e fiero sulle Alpi, 
si rammorbidiva negli ozi di Gapua. Era rimasto 
come irresoluto a mezza la salita del collo , forse 
(e questo fu un pensiero di Don Fernando) per 
metter fuori la sua tromba e far provvista di net- 
tare in alcuna tra tante coppe naturali che gli ap- 
prestavano i pori di quella pelle alabastrina. Ed 
anche a Don Fernando metteva conto l'indugio di 
pochi secondi, per premere leggermente col dito 
su quella morbida superficie, a poca distanza dal- 
l'insetto. Questo era il suo colpo ardito, il suo 
stratagemma. E il coleottero, come ebbe risoluto 
di muoversi da capo, trovò l'ostacolo del dito, lo 
tastò con le antenne e vi appoggiò fiducioso le 
zampe. 

— Che sciocco! — mormorò egli, tirando su il 
dito, col suo prigioniero sul polpastrello. 

— Sciocco! perchè? — domandò ingenuamente 
la signora. 
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— Perchè è venuto sul mio dito, lasciando... — 
La signora Luisa gli mozzò le parole con una 

sonora risata. 

— La vostra galanteria abituale — diss* ella — 
vi porta adesso a pretendere l'ingegno e la malizia 
anche da un povero insetto. 

— Almeno l'istinto! — gridò il duca di Marana. 
— Non ci hanno l'istinto, le bestie? Almeno que- 
sto avrebbe dovuto guidarlo nella scelta. '— 

Dio sa dove sarebbe andato a finire, il signor 
duca, avviato a quel modo pei sentieri del tenero. 
Ma proprio in quel punto, da un altro sentiero 
men tenero, si udì un passo, che faceva scricchio- 
lare la ghiaia. 

Non vi spaventate , era il passo del giardiniere. 
Giacomo, il fido Giacomo, veniva per dare il buon 
dì alla sua signora e per ricevere i suoi compli- 
- menti. Non e' è uomo perfetto, a questo mondo, e 
Giacomo ci aveva il suo difetto anche lui, la va- 
nità. Quel giorno, poi, voleva far vedere alla si- 
gnora una bella novità; certe pianticelle d'abete, 
lunghe come il dito mignolo , educate in \m vi- 
luppo di borraccina, senza ombra di terriccio. 

*— Le crittogame, ■— voleva dir lui, con aria di 
trionfo, giustificata dall'esempio, — sono state le pri- 
me piante del globo, e hanno dato principio alla terra 
vegetale. I muschi, con la loro porosità, assorbono 
l'umidità dell'aria; hanno dunque in se stessi tutto 
quel che bisogna, per nutrire a lor volta una pianta 
di grado superiore nella scala organica. Veda questi 
piccoli abeti; non hanno terriccio intorno alle barbe, 
non sono inaffiati, e prosperano qui dentro, come 
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se fossero in piena terra e vicino ad un corso 
d'acqua. — 

Cosi dicendo , voleva acciuffare d' un colpo otto 
dieci di quei piccoli abeti, alzare il braccio e so- 
spendere tutta quella crosta di musco e di radici 
intrecciate, per far vedere che non e' era nessuna 
aderenza col suolo. La signora Luisa , che non 
aveva studiata la botanica come scienza, ma che 
ne intendeva benissimo e ne amava le applica- 
zioni, avrebbe fatte le meraviglie di quella novità, 
veduta la prima volta dal Giacomo nell'orto bota- 
nico di quella stessa Università in cui il signor 
Guido si era addottorato in medicina e chirurgia. 
Il Giacomo non aveva studiato, ma possedeva un 
discreto ingegno naturale; quell'esperimento cu- 
rioso gli era rimasto impresso nella mente;' ci 
aveva pensato parecchie volte , e il pensarci su 
(che era il segreto artistico di Alessandro Man- 
zoni) lo aveva condotto a capire le ragioni del 
fatto, in apparenza così strano. E cosi avvenne che 
la bella trovata del mio amico Giovanni Bucco, 
l'esperto giardiniere dell'orto botanico di Genova, 
avesse un riscontro, per opera di Giacomo Ver- 
nazza, nel Sahibgar di Paravady. 

Il riostro Giacomo andava con profonda compia- 
cenza incontro alle meraviglie della signora Lau- 
rent!. Era così contento, il bravo giardiniere, quando 
la sua padrona gli sorrideva I Era un uomo raro , 
il Giacomo, uno di quegli uomini miracolosi, che 
vivono per noi senza chiederci nulla in ricambio, 
ma che ottengono facilmente da noi quel me- 
desimo affetto che essi ci danno, e ci confortano. 
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nei brutti momenti, a non disperare della natura 

umana. 
, Io lodo il Giacomo; ma [non doveva altrimenti 
• lodarlo il duca di Marana, quando lo vide compa* 
. rire.in fondo al viale. 

— Che noia! — borbottò egli tra i denti. — Pro- 
. prio. in questo momento, che stavo per dirle ogni 
e cosai Un'occasione cosi bella, per cominciare, non 

mi capita più. — 

Il giardiniere, venuto presso alla signora e ac- 
colto con quella benevolenza che si meritava da 
lei, prese a ragionarle di fiori, dell'azalèa che pro- 

. vava benissimo , delle margotte di gardenia che 
erano tutte riuscite, dairortensia azzurra che tor- 

- nava al color di rosa primitivo, insomma di tutte 
le piccole faccende e di tutti i casi minuti della 
variopinta famiglia ajOadata alle sue cure. Il mo- 
mento di parlare della piantagione degli abeti nella 
borraccina non era anche venuto. Giacomo Ver- 
nazza serbava quella novità per la chiusa, come 
si serba il colpo di scena per la fine di un atto. 

Don Fernando non stette ad aspettarlo, e, a mezza 
la rassegma botanica del giardiniere , prese com- 
miato dalla signora Laurenti. 

— Vado a Karma Vridi; — • le disse ; — ci ri- 
vedremo domani, all'ora solita. 

— Bene, — rispose la signora, — a rivederci. — 
E lo lasciò andare cosi , senza trovarci nulla a 

ridire ^ senza soggiungere una frase , una parola , 
che sentisse nulla di più intimamente affettuoso. 
Dov' era andata quella complicità che egli iaco- 
linciava a ralfìgurarsi, mentre faceva un lavoro 
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impertiaente , ma non privo di bnon gusto ? Ma- 
donna era rimasta tranquilla , mentre a lui bru- 
ciava il sangue nelle vene; madonna si era mor 
Btrata gentile, ma non si era avveduta di nulla, 
non aveva partecipato affatto al suo turbamento, e 
lo lasciava partire senza dargli un' occhiata , che 
gli permettesse di sperare, almeno almeno di fan- 
'. tasticare un seguito a quella scenetta d'idilio. Ahimè ! 
Non e' era neanche stato ridillo; era un episodio 
senza importanza, in un colloquio casualQ , senza 
secondi fini, uè altro. 

Il duca di Marana se ne andò, quasi seccato di 
quella mezz' ora che aveva passata in giardino. 

— Potevo parlare; — pensò egli, mentre si av- 
viava alle rovine; — sicuro, lo potevo, se non 
capitava quell'altro. Ma vediamola sino in fondo; 
avrei fatto bene, a parlare ? Che fondamento avevo, 
per spingermi avanti ? Mi ha ella mai dato un bar- 
lume di speranza? Mi ha ella mai lasciato intrav- 
vedere di essersi accorta di qualche cosa? Siamo 
giusti, io fin qui non ho fatto altro che dare im- 
portanza a certi nonnulla, gentilezze, amabilità, 
complimenti, che l'amicizia giustifica.... e da una 
parte e dall' altra* Mi ha detto di conoscere qual- 
cheduno a cui dovesse premere la mia vita.... Si, 
me lo ha detto; ma che per ciò? Scherzava, forse... 
alludeva a miss Maud. E questo senza il forse. 
Non poteva mica parlar d'altri! Sarebbe stato troppo 
ardimento, se avesse voluto parlare di sé. In ve- 
rità, noi non sappiamo far altro che andare agli 
eccessi. Ci figuriamo le donne o troppo austere, o 
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troppo sfacciate. Ella è fredda, nient* altro, o ch'io 
non ci capisco nulla. Eccovi qua, Don Fernando 
mio riverito, alla famosa conclusione di sant'Ago- 
stino. Questo siete giunto a sapere, di non saperne 
una maledetta! Vediamo un po'; è gelosa, o non 
lo è? Ama suo marito o non lo ama? Se lo ama, 
deve essersi accorta delle tenerezze di Guido per 
miss Lawson, e soffrirne in silenzio, finora; se 
non lo ama, può essersi accorta e non farne caso. 
Torniamo alla freddezza; ma questa può esserci 
per me^ come per lui, come per un altro. Infatti, 
il vezzoso Lionello... Oh, al diavolo queste inda- 
gini ! Lei è fredda , è gelosa , è quello che vuole ; 
Lionello è uno scemo. Guido è uno stravagante, 
ed io sono.... che cosa sono io? un matto da le- 
gare. — 

Tra questi pensieri, il signor duca di Marana 
giunse alle rovine di Karma Vridi. A consolarlo 
del tempo perduto in giardino e della logica an- 
data a quel paese, giunse in buon punto la sco- 
perta della quarta colonna. Senza badare al sole, 
che scottava senza misericordia, Don Fernando si 
piantò là sugli scavi, per dirigere gli sforzi di tutta 
la squadra in quel tratto di ruderi che si stendeva 
dalla quarta colonna al muro. Se la leggenda di 
Lacmana diceva il vero, il terzo avatara di Visnù 
doveva trovarsi in quella direzione. 

Del resto, egli voleva finirla con quella curio- 
sità, che incominciava a parergli malsana. 

— Che sciocco! — borbottava il duca trai denti. 
— Vedrai che anche questo sarà un disinganno. — 
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Tornano in scena i Lawson. Sapete, lettori uma- 
nissimi, che è venuta la loro volta, nella alterna- 
tiva delle visite tra il Sahibgar e la residenza 
britannica, come era stata felicemente combinata 
tra Guido Laurenti e Sir Giorgio. 

Questa volta, insieme col residente e con sua 
figlia, era venuta anche lady Evelina. Bel vezzoso 
Lionello non occorre neanche parlare; il giovinotto 
era in vacanze e si trovava a tutte le feste, a tutti 
gli spassi della famiglia. 

Lady Evelina non conosceva ancora il Sahibgar 
che di fama. Se ne invaghi, a mala pena lo ebbe 
veduto. Inglese nell'anima, la signora Lawson 
amava sopra ogni altra cosa al mondo una ^bella 
casa, ben disposta, fornita di tutto il necessario e 
di tutto il superfluo, che è davvero il nec plus ul- 
tra neirordine dei desiderii ragionevoli. Fare la 
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casa, come una coppia d'uccelli fa il nido, farla 
bene, che non gli manchi nulla, che abbia del pa- 
lazzo in piccole proporzioni, del giardino e del 
parco anche in pochi metri quadrati, possibilmente 
dell'orto, per gli usi della famiglia, è l' ideale della 
felicità; ideale che noi, figli degeneri del ceppo 
latino, intendiamo così poco, mentre pure abbiamo 
tutto l'occorrente per raggiungerlo più presto e 
meglio di chi si sia. 

Ho detto Agli degeneri e mi spiego. I latini 
amavano la casa, come l'amano gli inglesi, e sup- 
pergiù tutti i popoli nordici. Orazio e Virgilio ne 
fanno testimonianza più volte, sbugiardando gli 
osservatori superficiali, a cui sembra di poter dire, 
per certi ediflzi di pubblico ritrovo costruiti dagli 
imperatori di Roma, che i signori Quiriti vives- 
sero molto fuori di casa. Ciò si capisce pei po- 
veri, che avevano case piccole e senz'aria respi- 
rabile; non già pei 'ricchi, o semplicemente per gli 
agiati, che vivevano al largo, ed anche in piccolo 
spazio sapevano foggiarsi un'abitazione rispondente 
a tutte le comodità desiderabili nella vita dome- 
stica. 

Vedete le loro case; hanno l'atrio, aperto al- 
l'aria e alla luce, e sempre più vasto, sempre più 
aperto, a mano a mano che l'architettura si al- 
lontana dal vecchio tipo toscanìco ; in fondo al- 
l'atrio è il salotto, con la parete di legno, che si 
toglie col bel tempo, mettendo in comunicazione 
di luce l'atrio col peristilio. Che cos'è il peristilio? 
Un orto, un giardino, col suo porticato in giro, la 
sua fontana nel mezzo, le aiuole fiorite, gli ortini 
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verdeggianti di erbaggi. Utile duki. Poche finestito 
sulla strada, più per dar luce alle camere, che per 
uso di vedere ciò che avviene di fuori, o di curio- 
sare nelle case dei vicini. Che importa di ciò che 
fanno gli altri ? La casa, come la famiglia, basta 
a sé stessa. Ci ha perfino la sua cappella e Tara 
pei sacrifizi agli dei Lari e ai Penati* La matrona 
non ha bisogna di uscire , governa la casa e vi 
regna, in mezzo a tutte le agiatezze, che manche- 
ranno pur troppo a molte dame del secolo deci- 
monono, costrette davvero a viver fuori delle mura 
domestiche i due terzi della giernata, e finalmente 
a cercar l'aria e la luce in campagna, per un ter20 
dell'anno. La campagna I Parliamone. È il luogo 
in cui si vive peggio, in cui bisogna adattarsi, per- 
chè, si capisce, non ci possono essere i comodi 
della casa di città; di quella casa stretta, buia, ma* 
linconica, che par fatta solamente a benefizio d'una 
sala di ricevimento, per dare -un buon concetto 
dei padroni di casa ad una mezza dozzina di co- 
noscenze. Alla larga, da queste case; viva la do- 
miLs dei nostri padri; e poiché la domus non e* è 
più, viva almeno Yat home della savia Inghilterra. 
La casa dei signori Laurenti, fabbricata con 
una perfetta intelligenza di tutti gli agi della vita, 
piacque immensamente a lady Evelina, che non 
rifiniva di lodarla. Miss Maud, che la conosceva 
già, pregiava assai più i meriti del giardino e del 
parco, aliando tutto il giorno qua e là, come le 
farfalle, o, se vi piace meglio, come una bella 
ninfa antica, a cui la snellezza delle forme giova* 
Aili la faceva rassomigliare abbastanza* 
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Guido Laurent! aveva abbandonato il suo studio, 
il prediletto suo studio, per tener compagnia alle 
signore, ma più particolarmente a quella girando- 
Iona di Miss Maud, poiché lady Evelina, si muo- 
veva poco, la signora Luisa non si staccava da 
lady Evelina, e Sir Giorgio e Lionello Edgeworth, 
ognuno per ragioni diversi, non si staccavano dalla 
signora Laurenti. 

E il duca di Marana? Il duca di Marana non 
si trovava al Sahibgar, quando ci giunsero i Law- 
son. Il nostro archeologo malcontento lavorava a 
gran furia tra i suoi ruderi. Mezza navata di de- 
stra era già tornata alla luce del sole; nella sua 
parte più umile, s'intende, poiché la vòlta e il 
colonnato erano caduti in rovina. Restava un cu- 
mulo di frantumi, che poteva essere spazzato pri- 
ma di sera ; ma Don Fernando voleva ancora ab- 
breviare il termine, per recare al Sahibgar la no- 
tizia d'una grande scoperta. Il bassorilievo del 
terzo avatara doveva trovarsi appunto là, sotto a 
quel cumulo. 

Ahimè ! Era destinato che il British Museum 
non possedesse il bassorilievo di Don Fernando. 
Si trovò contro il muro una pietra, un lastrone, 
che certamente era istoriato nei tempi trascorsi, 
ma che per allora non recava più tracce di scal- 
pello. La pietra appariva sfaldata, e solamente un 
occhio esperto, aiutato da una buona volontà sin- 
golare, poteva scorgere nelle irregolarità della sfal- 
datura le forme d' un leone, con qualche cosa di 
incerto sulla groppa; ma neanche un occhio esperto 
e una buona volontà singolare avrebbero potuto 
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vedere un avanzo d' uomo supino, sotto le unghie 
del sacro animale. 

— Che importa ? — disse tra sé il duca di Ma- 
rana, poiché ebbe fatto ogni sforzo immaginabile 
per vedere sulla pietra quel che non c'era. — Un 
bassorilievo ci doveva èssere, e non si può sup- 
porre che quel lastrone fosse murato là, senza uno 
straccio di scultura. Del resto, siamo proprio di 
rimpetto alla quarta colonna. Fin qui la leggenda 
di Lacmana non mi ha ingannato. Bisogna sca- 
vare; l'ingresso del sotteri-aneo, se lo trovo, con- 
fermerà il resto della leggenda. — 

Indi, rivolto alle squadre dei manovali, pro- 
seguì : 

— Voi lavorate quest'oggi a ripulirmi questo 
tratto di pavimento, mettendo da parte i rottami 
che portassero tracce di scultura. Domattina ritor- 
nerò e vedremo quello che ci sarà da fare. — 

E mentalmente soggiungeva: 

— Domattina verrò col Giacomo, e con Guido 
Laurenti, se vorrà darmi una mano, come ha pro- 
messo di fare. Si mandano gli indiani a lavorare 
in un'altra parte delle rovine, e noi si vede di en- 
trare in questo sotterraneo, se c'è. — 

Ma giungendo al Sahibgar, aveva trovata la co- 
lonia inglese, arrivata colà dal mattino. Natural- 
mente, sarebbe rimasta due giorni, e per quel 
tempo non si poteva più fare assegnamento sui 
rinforzi sperati. 

Sir Giorgio Lawson accolse con grande alle- 
grezza l'arrivo del suo archeologo, questo s'im- 
magina. E l'archeologo credette di dargli una 
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brutta nuova, annunziandogli che il terzo vaatal*a 
di Visnù, destinato ài British Museum, era andato 
in frantumi. 

— Che importa? ne troverete un altro; — ri* 
spose sir Giorgio. 

— Ah si, un altro; ma quello mi premeva, 
il più raro e il più prezioso di tutti. — 

Guido capi che il suo amico Marana era giunto 
al termine delle sue ricerche. E trovato il mo- 
mento buono per parlargli da solo a solo, gli 
chiese : 

— Il bassorilievo non si è dunque trovato? 

— S'è trovata la pietra su cui doveva essere 
scolpito. Non c'è dunque da disperare. Piuttosto, 
ci sarà un ritardo nell'ultima parte dell'opera, 
perchè capisco che voi non potrete muovervi di* 
qui, e forse nemmeno il vostro giardiniere. 

— Che farci? Del resto, un giorno più, un 
giorno meno, non conta. Andremo, quando i nostri 
ospiti saranno partiti. Neanche voi, m'immagino 
e spero, non vorrete piantarci a mezzo, per ritor- 
nare alle vostre rovine. 

— Mah.... non saprei ; — disse il duca, che pre- 
vedeva di doversi seccare, coi soliti duettini, in cui 
egli non aveva mai parte. 

Don Fernando aveva salutata con un certo sus- 
siego miss Maud, che gli aveva reso il saluto con 
la sua rigidità impacciata ; quindi, non venendogli 
fatto d' intrattenere la signora Luisa neanche un 
minuto a quattr'occhi, per saettarle una delle sue 
giaculatorie amorose in forma di complimento, si 
rivolse a lady Evelina, Era un me^zo eccellente 
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per non essere lontano dalla signora Luisa, cbe 
doveva star molto con lei. Presa quella risoluzione, 
il duca di Marana si diede a fare la sua corte alla 
signora Lawson, una corte seria, piena di galan- 
terìa all'antica, come si fa per solito alle mamme 
e generalmente alle vecchie dame, con tanto onore 
per chi riceve, e con tanto merito per chi rende 
l'omaggio. 

Miss Maud era sempre in moto ; la farfalla svo- 
lazzava, la ninfa folleggiava pei viali, e quasi 
sempre con Guido. Si vedevano sparire da una 
parte e ricomparire dall'altra, lei franca e pronta 
alle rìsa, lui grave nella sua gentilezza, come uno 
scienziato in vacanze. Parlava adagio, il signor 
Guido, e con un tono di voce che non si udiva a 
éinque passi di distanza ; lei chinava la testa, co- 
glieva un flore, arrossiva e rideva. Una confidenza, 
vi dico io, una confidenza che sapeva di sfaccia- 
taggine. Quella ragazza I Chi l'avrebbe mai imma- 
ginato, che potesse perdere la testa a quel modo? 

E il duca di Marana si stizziva, ci aveva un dia^ 
volo per occhio. Meglio cosi, dopo tutto, che averli 
nella nuca, o foderati di nuvole, come la signora 
Luisa. Infatti, o come andava, che ella non se ne 
desse per intesa, di tutti quei maneggi del suo 
consorte degnissimo? Ma già, tra lei e lui si fa- 
ceva a buon rendere. Vedeva egli forse, si dava 
egli per inteso della corte spietata del vezzoso 
Lionello f 

Gol duca di Marana la signorina Lawson ci par- 
lava poco. Anche quando, per una ragione o per 
l'altra, doveva accostarsi al crocchio in cui si tro- 

Jl teaoro di Goleonda, 16 
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vava lui, accanto a lady E velina, la bionda fan- 
ciulla cansjiva perfino di guardarlo; o, se pure 
doveva rispondergli qualche cosa, lo faceva a mo- 
nosillabi, i quali sembravano anche più asciutti 
di quello che comportasse la lingua inglese, gii 
tanto monosillabica di per sé. 

Che cosa aveva egli fatto a quella ragazza, da 
esser trattato con tanto riserbo? peggio ancora, 
con tanta severità? Che la si fosse accorta delle 
sue tenerezze per la signora Laurenti? Veramente, 
egli non aveva avute mai, presente la fanciulla, vere 
occasioni di scoprirsi. Ma chi noi sa, che le fanciulle 
vedono lontano, e molto addentro, nei segreti del 
prossimo? Sotto quelle ciglia abbassate dalla mo- 
destia, si fa spesso un lavoro di osservazione, da 
disgradarne quello di dieci padri inquisitori. 

Del resto, anche quella spiegazione, trovata li 
per li dal duca di Marana, poteva esser, giusta ; 
aveva una specie di riprova nel fatto, che anche il 
vezzoso Lionello era molto trascurato dalla sua 
bionda cugina. Anche lui, e più sfacciatamente di 
ogni altro, non faceva il cascamorto presso la si- 
gnora Laurenti ? 

Il bello, anzi lo strano della commedia, era 
questo, che la signorina, accostandosi a Luisa, 
assunpieva un'aria di colombella amorosa, e sem- 
brava voler cadere ad ogni tratto in ginocchio da- 
vanti a lei, come per adorarla. Non le era occorso 
perfino di abbracciarla e di baciarla, davanti a 
tutta la compagnia, come una figliuola, tornando 
dalle sue scorribande sul prato, avrebbe abbrac- 
ciata e baciata I4 m^^mma ? 
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— Che bugiarda ! — pensò il duca, che notava 
ogni cosa. — Vedete come cerca di addormentarne 
la vigilanza! e fors'anche di farsi perdonare certe 
libertà!... Ma che cosa intende di fare, dico io, 
che cosa spera di ottenere, da questa indegna flir- 
tation^ — 

Disse indegna, si, proprio indegna; tanto era 
fuori dei gangheri, quel povero duca! 

Anche Lionello seguitava a flirtare, se mi pas- 
sate la novità del vocabolo. La flirtation (pronun- 
ziate /Zfriè^cion) è un amoreggiamento sui generis, 
tra la passione e la civetteria ; ma non è vera- 
mente uà una cosa ne l'altra, e tiene in sé- 
qualche cosa di riguardoso, direi quasi di meto- 
dico, forse derivato dalle pratiche religiose della 
nazione. 

— Ed anche costui, che cosa spera? — doman- 
dava tra sé il duca di Marana. - E a che punto 
sì crede di essere? Questo, bisognerebbe sapere. Io 
fo l'osservatore a distanza, col telescopio, come se 
si trattasse d' una nebulosa , e mi vado alienando 
a mano a mano da questo piccolo mondo in cui 
vivo. — 

L'osservazione era giusta, ma il fatto non era 
particolare al duca di Marana. Tutti, qual più, qual 
meno, ci siamo trovati nel caso suo. Ci si apparta 
a grado a grado, insensibilmente, seguendo un di- 
rizzone dello spirito, e ci si trova alla fine, in 
mezzo ai nostri amici e conoscenti, come il fora- 
stiero in una città nuova, di cui vede ed ammira 
gli abitanti, ma non ne intende e quasi non ne 
sospetta gli umori, le guerricciole, i pettegolezzi e 
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via discorrendo. Beato chi gode i benefizi di que- 
sta solitudine, dirò cosi, psicologica; ma allora non 
bisogna cercare di saper nulla, proprio nulla € di 
ciò che quivi si bisbiglia », perchè il metodo se- 
guito non è adatto alla soddisfazione di certe cu- 
riosità. Chi vuol sapere, chi vuol capire, essere al 
fatto, non deve appartarsi in nessun modo, dee 
farsi avanti, ficcarsi nella baraonda, vivere insieme 
con gli altri e per gli altri, anche a risico di non 
vivere più affatto per sé. 

Il duca di Marana si armò di coraggio, volle di 
schianto mutar vita e costumi. — Appunto a quello 
sbarbatello mi attaccherò; — diss' egli in cuor suo; 
— egli ha da rimettermi sull'orma, che avevo 
scioccamente smarrita. — 
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XV. 



Tra lui e Lionello Edgeworth non e' era stata 
fino allora che una relazione di cortesia, molto ri- 
guardosa e molto compassata, la quale poteva an- 
che e facilmente diventare avversione bella e buona. 
Ma il duca era accorto, quando gli metteva conto 
di esserlo; e, fatto appena il suo nuovo proposito, 
lavorò d'accortezza ad entrar nelle grazie di quel 
caro ragazzo. A tavola gli rivolse cinque o sei volte 
la parola; sorrise amabilmente a qualche sua frase, 
che poteva parere spiritosa; gli diede ragione^ fa- 
cendogli dire quel che non aveva mai detto, e sco- 
prendo nelle sue osservazioni una profondità, che 
quel ragazzo non s' era neanche sognata. Lionello 
era ingenuo, con tutta la sua audacia giovanile, e 
cascò nella pania. 

Sul finire del pranzo, secondo la moda inglese , 
le signore, si erano alzate da tavola, non rimaneado 
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a chiacchiera che gli uomini. Erano quattro, e po- 
tevano farne di molte, aiutando la cantinella dei 
liquori, piccolo armadio d' ebano, dalle pareti mo- 
bili, che conteneva 1 liquidi e spiritosi aiuti dello 
stomaco. 

— Eccellente, questo gin, non è vero? — chie- 
deva Don Fernando al vezzoso Lionello. — Un altro 
bicchierino, vi prego. — 

E il vezzoso Lionello non si faceva pregare due 
volte. QuaP è il figlio d* Albione che non ami il 
gin? Se ci fosse, lo si potrebbe chiamare un figlie 
degenere. 

Aggiungete che il gin è un ottimo conduttore 
dell'amicizia, come l'acqua lo ò dell'elettrico. 

Ridotto a buon segno il suo uomo. Don Fer- 
nando lo prese a braccetto e lo condusse bel 
bello a dare una giratina nel parco. Immaginate 
anche su quale argomento egli conducesse il di- 
scorso. 

— Gom' è bella! — gli disse. 

— É un angelo; — rispose Lionello. 

— Ah, se io fossi più giovane , non so davvero 
quel che farei, per una donna simile. 

— Confessate, duca, che ne siete cotto. 

— Io? che, vi pare? Finisco di dirvi che alla 
mia età non si fanno più certe pazzie. 

— Infatti, non siete più giovane. Trentaquattro 
anni, non è vero? 

— Pur troppo; — rispose il duca, traendo un 
sospiro. 

E. dentro di sé, soggiungeva: 

— Caro ragazzo! Vedete come mi butta amare! 
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Ma già, anch' io, quando avevo vent* anni, credevo 
poco alla gioventù degli uomini di trenta. — 
Intanto, il vezzoso Lionello proseguiva: 

— Quantunque, mia cugina pretenda che si sia 
giovane a quaranta, ed anche più in là. 

— Ah, pretende questo, miss Lawson? E a che 
proposito lo ha detto? 

— Appunto per voi. Gli avevo detto, fin dalla 
prima volta che siamo venuti qua: il duca di Ma- 
rana non è insensibile alla bellezza della signora. 

— E lei? 

— Rispose che non ci credeva affatto. 

— Miss Làwson vede giusto; — sentenziò don 
Fernando. 

— Già, non credeva possibile che voi foste in- 
namorato; ma sapete perchè? Perchè la cosà le 
sembrava esorbitante. Capirete, mia cugina 'ha le 
idee d'una ragazza. E quando io le dissi che, dopo 
tutto, la vostra età... Non vi offendete m'immagino? 

— Niente afifatto, continuate. Che cosa vi disse 
miss Lawson? 

-^ Che siete giovane. E infatti, vecchio non lo 
siete di certo. Ma pretender poi che si sia giovani 
anche a quaranta e più in là, via! mi pare un- 
po' grossa. 

— Pare anche a me; quantunque, se lo dice 
miss Lawson.... Ma poiché parliamo d' età, quanti 
anni credete che abbia la signora Laurenti? 

— Non saprei; — disse Lionello, che era colto 
alla sprovveduta. — Ventitré? 

— Aggiungete. 

— Venti....cinque? 
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— Aggiungete ancora. La signora Luisa deve 
averne trenta, o giù di li. 

— Ah, ah! mi fate riderei — esclamò Lionello, 
un po' confuso da quella enumerazione. — Ma in- 
fine che importa? Dicono i francesi: une femme n'a 
que l'age qu'elle parait... 

— Questo, poi, è verissimo; — osservò don Fer- 
nando. — La signora Luisa non dimostra neanche 
i venticinque, che voi le avete regalati. È così fre- 
sca! cosi bella! 

— Dite divina. Io non ho mai veduta una donna 
cosi adorabile. 

.— Bravo, mi piace il vostro ardore. E lo avete 
detto anche a vostra cugina? 

— S' intende. 

— E lei? 

— S' è messa a ridere. Del resto , mia cugina 
non è invidiosa. 

— ' Et pour cause! — aggiunse , mentalmente il 
duca di Marana, che aveva sempre negli occhi le 
tenerezze di Guido per la signorina Lawson, e il 
buon viso con cui essa mostrava di accoglierle. 

La conversazione, come vedete, era bene avviata. 
Lionello aveva trovato un cuore amico, in cui ver- 
sare la piena de'suoi giovani affetti. Sono cosi con- 
fidenti, e cosi chiacchierini, i vent* anni! 

— Miss Maud e molto bella anche lei; — disse 
ii duca. — Avevo creduto da principio che voi foste 
il suo fidanzato. 

— Ah si, per celiaj fin da quando avevamo dieci 
anni; — gridò Lionello , dando in uno scoppio di 
risa.— Ma come volete che io sposi una fanciulla, 
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che ha quasi la mia età? Ci sono appena due mesi 
di differenza. Del resto, mia cugina ha un umore 
troppo diverso dal mio. È una cosa che abbiamo 
riconosciuta sinceramente ambedue. — 

Al duca di Marana non dispiacque la notizia. 
Anche senza averci un interesse particolare, certe 
cose si ascoltano sempre volentieri. Quel vezzoso 
biondino, messo cosi, senza complimenti, fuor dalle 
grazie di una bella ragazza, cominciava ad entrare 
in quelle di Don Fernando. Per una parte, inten- 
diamoci; ne restava sempre un'altra, per cui Don 
Fernando non lo poteva soffrire. 

— Ahi — esclamò egli, col tono sospensivo di 
chi vorrebbe sapere e non parer di volerlo. -* 
Siete venuti già a questo punto? Ella sa dunque 
che il vostro cuore è impegnato fuori di casa? 

— Non so; io certamente non gliel' ho detto. 
Siete voi il primo con cui ne faccio parola. Ma a 
voi, signor duca, non si potrebbe nasconder nulla; 
siete un uomo di mondo , e di queste avventure 
dovete averne avute parecchie. 

— Eh! temporibus illisl Oramai sono da mettere 
tra ì giubilati. Godo della fortuna degli altri, e a 
voi ne desidero un centinaio. Vi bastano? 

— Ah, me ne basterebbe una, una sola! — disse 
Lionello, tra duo sospironi. 

— Che e' è? Le faccende camminano male? 

— Non dico questo; penso che vederla una volta, 
sola per settimana è troppo poco. 

— Lo credo, mio giovine amico, lo credo. Se 
potessi darvi il mio posto I Ma la distanza non è 
poi molta; le occasioni si possono far nascere, e 
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ramore, quando sia aiutato dal coraggio, vince ogni 
ostacolo. 

— Se non si trattasse d' altro I — esclamò Lio- 
nello. — L' amo già tanto, che non si può dire di 
più. Mi ha inebriato, che volete? mi ha inebriato, 
come inebria il profumo d' un flore. Ma il fiore 
perde il profumo, ella no, e lo comunica anche ai 
fiori avvizziti. 

— Che cos' è questa sciarrada? — chiese Don 
Fernando tra sé. 

E guardando il suo giovine compagno, gli parve 
scorgere che mettesse le palme contro il petto, al- 
Taltezza di quella tasca, in cui per solito si tiene 
il portafoglio, l'astuccio dei sigari. 

r- Ai fiori avvizziti! —ripetè Don Fernando. — 
Ah, capisco; abbiamo già un piccalo ricordo. 

— Sì, amico mio; vedete qua! — 

Cosi dicendo, il vezzoso Lionello apriva sotto il 
naso del suo interlocutore un portafoglio di cuoio 
di Russia. Ci si vedeva poco, in mezzo agli alberi 
del parco, ma quanto bastava al duca di Marana 
per distinguere l'oggetto, e alcuni fiorami ricamati 
in seta sulle facce interne del maledetto porta- 
foglio. 

— Ah, le sue dita d' oro hanno fatto il ricamo ? 
— chiese egli, stringendo i denti dalla stizza. 

— No, questo ricamo lo ha fatto mia cugina. E 
stato il suo dono pel mio giorno natalizio. — 

Il duca di Marana respirò; ma per poco. 

— Vedete piuttosto qua dentro; — continuava 
Lionello; — e' è un flore naturale, un fior di gar- 
denia. Non sentite la fragranza? 
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— Comunicata da lei; — notò il duca; — per- 
chè l'altra... deve già averla perduta. 

-— Infatti, — ripigliò Lionello, — è dell'altra 
settimana. 

— Quando siete venuto la prima volta? Ma bene! 
Proprio al passo di carica! E ve lo ha dato li 
per lì.... 

— No, le è caduto. Lo aveva in seno, nello 
scollo della vita; ma capirete che non poteva ca- 
dere da sé. 

— Giustissimo; non poteva cadere. Ma voi, da 
cavaliere accorto, avrete almeno messo i puntini 
sugli ì. 

— In che modo? 

— Facendole capire che lo avevate raccolto da 
terra, e che avevate indovinata la sua gentile in- 
tenzione. 

— Oh, questo si sa. 

— Ed ha capito? 

— Ma.... credo; una donna non capisce sempre 
ogni cosa? — 

Il duca di Marana era su tutte le furie. Avrebbe 
data r anima al diavolo , se quel grazioso perso- 
naggio gli fosse li per li capitato tra' piedi. Ma 
anche il diavolo invecchia, e non è più cosi lesto 
come una volta ad acciuffar le occasioni. 

— A che pensate? — gli chiese il giovine in- 
namorato. 

Don Fernando non volle tradirsi sul più bello, 
e, data una scossa di testa, come per rimetterla a 
segno, rispose : 

— Penso, mio giovane amico, che si potrebbe 
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fare un bel passo di contraddaiìza. Voi innamorato 
della signora Laurenti; Guido innamorato di vo- 
stra >cugina«... 

— Ah, credete davvero? Ma si, ma si, — gridò 
Lionello ridendo; — ella è sempre a passeggio con 
lui. Voglio canzonarla quel poco, la mia cara cu- 
gina ! 

— Non andrete già a dirle chi vi ha messo sul- 
l'orma ! 

— Non dubitate; sono un uomo, non già un ra- 
gazzo, — 

La conversazione aveva dato al duca di Marana 
tutto quel sugo che egli voleva; era dunque da 
farla finita, e Don Fernando, preso a braccetto il 
suo giovane amico, lo ricondusse verso la casa. 

Sentiva un po' di vergogna, il nostro duca. Non 
già dell' artifizio con cui aveva cavati i segreti di 
bocca allo sbarbatello; ma di aver dovuto fingere 
una specie di complicità in quella sua ragazzata. 
Per averne l'intiero, non aveva forse solleticato un 
po' troppo il vezzoso Lionello? E non era quello 
utì piccolo tradimento verso il suo ospite? 

Tradimento ! Ci pensò tutta la notte, a quel caso 
di coscienza. Ma non tradiva, lui, per suo conto, 
e da un pezzo ? Ci voleva proprio lo aver tenuto 
bordone alle chiacchiere d'un adolescente, per fargli 
sentire tiu rimorso? 

Povera natura umana! Vede soltanto quel che 
le comoda; e quando le comoda, sopratutto! 

Ma appunto allora, che egli vedeva meglio dal- 
l' esempio di un altro la sua condizione di tenta- 
tore,, appunto allora, che leggeva nel cuore di quel 
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piccolo rivale , la cui baldanza giovanile gli pun- 
geva il cuore di sospetti nuovi, appunto allora il 
duca di Marana prese una grande risoluzione. Vor- 
rei chiamarla eroica, se non sapessi che e' entrava 
un pochino di sfiducia per sé, e di malumore 
verso quell'altro, che era venuto a vogargli sul 
remo. 

Don Fernando passeggiò lungamente per la sua 
camera, meditando il prò e il contro dell'impresa 
che gli girava per la fantasia; finalmente la ruppe 
coi dubbi della sua logichetta, ma più ancora con 
le tortuosità di una strada falsa, che non gli pro- 
metteva niente di buono. 

— Oramai sono al termine degli scavi; — dis- 
s' egli. — Non e' è più tempo da perdere. Se questi 
Lavsrson, che Iddio li benedica, son capitati al Sa- 
hibgar , la colpa è un po' mia ; tocca a me di ri- 
metter la pace qua dentro. — * 

Troppo generosità! direte voi. Ma che ne posso 
io, se quel magnifico uomo era fatto cosi? 
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Il duca di Marana ha dunque un segreto, e i 
miei lettori vorranno saperlo. Stiano tranquilli, 
saranno i primi a cui lo dirò ; ma un po' di pa- 
zienza, per ora. Lo stesso Don Fernando ci vedeva 
ancora poco chiaro, in quello che contava di fare ; 
e perchè tra il pensiero e l'azione e' è sempre più 
distanza che noù dalla coppa alle labbra, e perchè 
nel frattempo il Signor duca poteva anche cangiar 
d'opinione, non bisogna dare intorno ai suoi pro- 
ponimenti un cenno prematuro, che potrebbe es- 
sere chiarito inutile dallo stesso andamento delle 
cose. 

Per intanto, il nostro eroe sentiva il bisogno di 
esser solo. I grandi pensieri, lo sapete, vogliono la 
solitudine. Tutti gli eccelsi riformatori, sia che 
mirassero a riformare il proprio simile, o solamente 
sé stessi, hanno sempre incominciato con una fer- 
mata più meno lunga al deserto. 
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Di grazia, come si possono meditare efficacemente 
le novità nell'ordine psicologico e morale, se non 
si rompono prima di tutto quei mille vincoli che 
ci legano al vecchio mondo delle nostre abitudini ? 
Farsi la solitudine in un angolo di città, in una 
strada, in un quartierino modesto! Dio buono, ma 
come è possibile ciò? Anche quando centinaia di 
importuni non venissero per bussare al vostro 
uscio, le centomila voci della vita quotidiana sali- 
rebbero alle vostre finestre. E quando non ci fos- 
sero altre attaccature fra voi e il mondo, non ci 
sarebbero ancora la serva e la portinaia? 

Senza dover cercare fin là i suoi vincoli col 
mondo esteriore. Don Fernando ci aveva intorno 
tutta quella piccola colonia del Sahibgar, che era 
per l'appunto la cagione de' suoi grattacapi. Ad 
ogni costo, se voleva vedere un po' chiaro ne' fatti 
suoi e prendere una risoluzione energica, ad ogni 
costo doveva piantar li uomini e donne, coi loro 
idilli e i loro romanzetti, per andarsene a rifugio 
tra le rovine di Karma Vridi; che forse, dopo tutto, 
avevano bisogno di lui. 

Ma r uomo propone e la donna dispone. Il mat- 
tino seguente, mentre egli si preparava alla par- 
tenza, la signora Laurenti lo pregò di fare una 
piccola variante nelle sue abitudini. I Lawson ri- 
manevano ancora per tutta la giornata; non era 
bene che egli se ne andasse cosi. 

— Capisco, — diss'egli, guardandola perplesso, 
— capisco; potrei mandare a dire lassù che oggi 
non vado. Quantunque, i lavori sono già .ad un 
certo punto.... 
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— Oh, non ci sono scuse che tengano j — inter- 
ruppe la signora Luisa con piglio autorevole; — la 
vostra assenza dispiacerebbe troppo alle signore. 

— Perchè non dire « a me »? — chiese in cuor 
suo il duca di Marana. — A lei, veramente, gliene 
importa poco. — 

E in quel punto, mentre s' inchinava in atto 
d*obbedienza, da quel buon cavaliere ch*egli era, 
in quel punto vide con gli occhi dell' immagina- 
zione un fior di gardenia, che cadeva dallo scollo 
della veste di quella graziosa signora, cosi sere- 
namente lieta davanti a lui, un fior di gardenia 
che altri era pronto * a raccogliere, per recarselo 
alle labbra. 

— Non andrò; — rispose egli 'brevemente, in 
appoggio a quell'inchino che ho detto. 

E dentro di sé soggiungeva : 

— quel ragazzo ò matto, o questa donna.... E 
perchè, poi ? Non fa nulla di nuovo, né di diverso 
dalle altre. Si tratta d' una galanteria, finalmente } 
Che cos'è una galanteria? Uno scherzo innocente; 
e le signore li amano, gli scherzi innocenti. Si può 
benissimo passeggiare sull'orlo di un precipizio, 
quando non si ha paura 'delle vertigini. L'essen- 
ziale è di non cascarci dentro. Già I... — 

L'ironico monosillabo vi dica con che animo si 
disponesse Don Fernando a proseguire la conver- 
sazione. Essa del resto fu breve, perchè Lionello 
non tardò molto a giungere, per fare il terzo, e 
Don Fernando, per contentar la signora, doveva 
andare dì là dal ponte, ad avvisare i suoi uominit 
che non lo aspettassero più oltre. 
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La giornata fu mediocre, cioè a diro non bella 
nfr brutta. Bon Fernando stava grosso, e, per dis- 
simulare il suo pessimo umore, ragionava di coso 
sèffie. Indizio gravo, come vedete. Quando un gio-» 
vanotto (e il duca di Marana lo era, checche no 
pensasse il biondo Edgeworth, che aveva il latte 
sulle labbra) quando un giovanotto si dà al serio, 
in una società dove ci sono signore, e tende a far 
cròcchio in disparte, per ragionare verbigrazia di 
economia politica, dite pure liberamente che quel 
giovinotto ò fuori dei gangheri e che le signoro 
presenti ci hanno la parte loro nel suo umore bi- 
sbetico. È infatti naturale che le donne attraggano 
r giovani nel giro delle loro conversazioni, anche 
frivole, come il sole attrae nella sua orbita i pia- 
neti, un pianeta i propri! satelliti; chi si ap- 
parta, o altrimenti resiste all'attrazione dello damo, 
èr sd^nato di sicuro. Non vuol parere, cerca i pro- 
t^ti, mette mano ai discorsi più noiosi, da far dor- 
mire la gente in piedi; ma non c'è dubbio, l'amico 
ha le lune ; e che lune ! 

Dunque, il signor duca di Marana si ora dato ai 
discorsi scrii. Per quella mattina, egli non fece 
altro che ragionare di scienze sociali con Sir Gior- 
gio; il quale, come potete figurarvi, era invitato 
al suo giuoco. E le signore lasciarono che il duca 
sfi sfogasse a dna posta. Per un uomo trattenuto 
al Sahibgar dal desiderio delle signore, non c'era 
male ; che ne dite ? 

Nelle prime ore del pomeriggio capitò un messo 
da Karma Vridi. Il duca lasciò la brigata per an- 
datalo a sentire. Si era fatta una scoperta impor- 

// tesoro di Qoleonda, 17 
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tante ; altnena, così pareva a Berar, che aveva cre- 
duto di doverne mandare Pannunzio al Sahib Ma- 
rana. Smuovendo i rottami, i manovali avevano 
trovata. una buca nel pavimento. Sgomberata Taper- 
tura per alcuni palmi di profondità, avevano ve- 
duto che non si trattava d' un avvallamento del 
terreno, perchè v'erano tracce di paf eti regolarmente 
condotte, e nemmeno di un pozzo, perchè quelle 
stesse pareti, dopo un certo tratto a piombo, ac- 
cennavano a piegare da un lato. 

— Che c'è di nuovo? — chiese Guido Laurentl, 
avvicinandosi. 

— C'è. che laggiù hanno trovato il sotterraneo 
«— disso il duca di Marana. — Se permettete, io 
vado. Una scusa con questi signori non sarà dif- 
ficile trovarla. 

. — Inventeremo un quarto avataraj — ripigliò 
Guido, ridendo. — Vi accompagnerei, se non fos- 
simo troppo vicini all'ora del pranzo, e se i no- 
stri ospiti non partissero appunto stasera. 

— Avete ragiono; restate. 

— Verrò doniattina per tempo; — soggiunse 
Guido. 

— Venite. — 

Così laconicamente il duca di Marana, felicis- 
simo in cuor suo di sottrarsi alla compagnia, di 
avviarsi al deserto. Spacciata la sua frottola per 
iscusarsi con la brigata, indossò in fretta i suoi 
abiti da cacciatore, prese la sua carabina, e si av- 
viò lestamente, in compagnia del mcssaggiero. 

Lady Eveiina era stata molto graziosa con lui, 
e Sir Giorgio , quasi non occprrerel)be il dirlo, 
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espansivo come al solito; miss Maud, per contro, 
molto impacciata, quasi fredda, e Lionello un pò- 
chettino confuso. Il biondo adolescente sentiva 
forse un certo rimorso, per tutto le confidenze che 
gli aveva fatte, o, se volete, per tutte le illustra- 
zioni a cui aveva dato il carattere di confidenza. 

La gita del duca fu tutta un monologo, bronto- 
lato tra i denti. Ve ne ho già fatto gustare uno, a 
pari condizioni di moto in luogo, e non mi dà 
l'animo di farvi sorbire quest'altro. Questo è certo, 
e può dirsi delle sue meditazioni, che egli pensava 
al sotterraneo di Karma Vridi, meta del suo viag- 
gio, e al tesoro di Golconda , argomento delle sue 
ricerche, come al Gran Turco e alle casse di ri- 
sparmio, quei duo temi cosi felicemente maritati 
nella « bellissima giornata del cavaliere » in un 
sonetto del Belli. 

— Metterò ognuno a suo posto 5 — conchiudeva 
il duca,. giungendo in vista delle sue rovine; — 
non . son più io, se non metto ognuno a suo 
posto. — 

Karma Vridi lo distrasse uu pochino da quei 
disegni autoritaria L'archeologia riacquistava i 
suoi diritti nell'animo di Don Fernando. 

— Dov'è questa buca? — chiese egli a Berar, 
come fu. giunto là dentro. 

— Eccola; — risposo, Berar. 

E gli fece vedere un'apertura, abbastanza larga 
sui margini, proprio davanti a quello zoccolo di 
pietra, sulla cui superficie sfaldata il duca aveva 
creduto di riconoscer le tr^tccie del terzo avatara 
di Visnù. 
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Fin qui la leggenda di Lacmana appariva con* 
forme al fatto; o meglio, il fatto appariva con- 
forme alla leggenda. Per altro, dov'era andato il 
lastróne che doveva coprire la buca? E perchè 
tutto queirammasso di rottami, che ingombrava 
il pozzo? Non poteva nascere il dubbio che quel 
sotterraneo fosse stato visitato? 

Per far le cose in ordine, il duca di Marana 
Chiese conto a Barar della pietra che avrebbe do- 
vuto coprire l'apertura. 

— Non abbiamo trovato che dei frantumi; — 
disse Berar. 

Era il caso di mettere a ratfronto quei rottanii 
con gli altri pezzi di cui si vedeva lastricato qual- 
rangole del pavimento. Ma tutte le schegge erano 
state spazzato via, ammonticchiate *a rinfusa, dui 
lati, e riusciva impossibile di riconoscerne T iden- 
tità. Il dubbio che la buca fosse stata aperta in 
altri tempi non poteva chiarirsi, neanche ammet- 
tendo la mancanza di una lastra sola, perchè, co- 
me si è detto, TalTondamento avóva i margini più 
larghi che non bisognasse, per corrispondere al- 
l'ampiezza della buca. Molto probabilmente, la la- 
stra si era sfondata sotto 1* urto della parte supe- 
riore del tempio ; il quale urto aveva sfracellati 
anche i margini dello lastre circostanti, ma senza 
poter fare di più, stante la resistenza del terreno. 
Che c'era egli di strano, se, dove il terreno man- 
cava, la lastra era sparita e lo macerie si erano 
precipitate nel vuoto, chiudendo l'imboccatura del 
sotterraneo ? 
Queste osservafioni, che avevano pure la loro 
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gravità, chetarono un poco lo spirilo del duga, 
cosi pronto ai sospetti. 

Berar, che non poteva immaginarsi il vero scopo 
delio ricerche del Sahib Marana, credette di aiu- 
tarlo, mettendo fuori l'idea che si trattasse di 
un' uscita del munder a qualche puntò non lon-< 
tano delia campagna, od anche di una via di cp* 
municazione sotterranea con una vecchia fortezza, 
di cui si vedevano gli avanzi, a due miglia pi\i 
oltre, sulla collina di Pandia. 

— Potrebbe darsi; — rispose Don Fernando, 
che sapeva benissimo la cosa, per le notizie avute 
dal mahtint di Paravady. — Ma a che ci iservi- 
rebbe la congettura ? Qui e' è il principio del sot- 
terraneo; di qui bisogna cominciare- lo sgombero, 
per vedere di esplorarne almeno una parte. Con- 
tinua dunque a far togliere queste macerie, e ci 
lavorino quanti uomini possono, senza impaccia.rsi 
l'un l'altro. — 

Dentro la buca, fin dove era già stata sgombe- 
rata, non ce ne capivano più di due; ma tutto ìq* 
tomo ai margini ce n'erano otto o dieci, attenti a 
levare le ceste piene e a restituire le vuote a 
quei due. 

Il pozzo, come sapete, dopo essere andato un 
tratto a piombo, piegava da un lato o al di fuori, 
dando ragione alla congettura di Perar. Tale es- 
sendo l'andamento della buca, non si doveva fati- 
car molto a trovare il passo libero, parendo natu- 
ralo che la rovina delle macerie non fosso andata 
troppo oltre anche in linea orizzontale. Ma poteva 
4arsi, altresì, che il can^mino atidaa^f^ per un 
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tratto in discesa, e che quella gola a pianò Incii* 
nato si fosse colmata anch'essa ; donde la prospet- 
tiva di un lavoro più lungo. 

Ad ogni modo, per quella sera bisognava rinun- 
ziare alia speranza di penetrare nel sotterraneo. E 
la notte sopraggiunse, con la sua rapidità tutta 
indiana, senza che Dòn Fernando potesse argo- 
mentar nulla di certo, intorno alla durata di 
quel nuovo lavorò. Fortunatamente, doveva esser 
l'ultimo. 

Raccollo in un angolo della stia piccola fortezza, 
e non potendo prender sonno, ir duca di Marana 
sì figurava l'opera compiuta, entrava nella via sot- 
terranea , contava i cento cinquantadue passi ne- 
cessari a trovare il punto giusto per la ricerca del 
tesoro, tastava il muro cól suo mazzuolo , sentiva 
il vuoto, rompeva... e li, diamanti a bizzeffe. Non 
per lui, lo sapete, ma per gl'indiani di Paravady. 
A lui la gloria della scoperta, e il diamante più 
grosso, per metterlo ai piedi della signora. Ah, 
quella benedetta signora! Quante volle ritornava, 
nel soliloquio del duca! Quanti pensieri dolorosi 
gli destava nel cuore la sua bellissima immagine! 
Ma già, aveva fatto il proponimento.... quel tale 
proponimento che sapete, o meglio che non sapete 
ancora! E il proponimento e il tesoro si avvicen- 
davano, si confondevano nella sua testa, per fargli 
perdere quell'oncia di cervello, che ancora gli ri- 
maneva. . 

Vi è mai occorso di stare con l' animo ' sospeso 
tra due cure diverse, quasi d'indole opposta, o di 
voler spedire due faccende ad un tempo? Se vi 
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siete trovati in qnesto caso , rammenterete come 
quel doppio lavoro della mente vi rendesse torbidi, 
intolleranti, scontrosi, o con gli altri e con voi. 
Così il duca con sé medesimo, poiché aveva fug- 
gita la compagnia del Sahibgar , divenutagli , sto 
per dire, antipàtica. Ne la solitudine di Karma' 
Vridi, nò il silenzio della notte, valevano a ridar-, 
gli la quiete. Lo vinse la stanchezza, più che le 
stelle, secondo Tespressione virgiliana, non lo per- 
suadessero al sonno.- Si addormentò, ma per so- 
gnare un mondo di stramberie; che il dio Visnù, 
presolo per mano, lo conduceva nel sotterraneo a 
prendere ♦ il tesoro; che egli s' impadroniva di un 
diamante di quattrocento carati, e còsi sfavillante 
da abbarbagliare Lionello Edgeworth; che- Guido 
Laurenti fuggiva con miss Lawson attraviirso le 
gole dell' Imalaìa , lasciando a lui di consolare la 
signora Luisa; che era felice, ò meglio, lo sarebbe 
stato, se non capitava Giacomo Vernazza, il giar- 
diniere, a rinfacciargli il suo tradimento, accusan- 
dolo di aver favoriti gli amori e la fuga di Guido; 
che la signora Luisa gli rivolgeva un' occhiata di 
sommo disprezzo e lo piantava li, per ritornarsene 
in Europa; che egli voleva seguirla, ma si trovava 
sbarrato il cammino da un enorme cobra capello; 
che la via si ristringeva, fino alle proporzioni di 
una stanzetta umida e bùia, nel cui fondo vedeva 
fiammeggiar gli occhi e dardeggiare la lingua del 
rettile immondo; che non aveva uii' arma per di- 
fendersi e il rettile gli si avventava contro, lo 
stringeva nello sue spiro, gli piantava i denti nel 
petto. Si svegliò, con quella sensazione di dolore; 
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Ili taatÒ con soUecitudino mista a ribrezzo il co* 
^tato, e si avvide che, voltandosi inconsciamente 
sul suo giaciglio di stramo, aveva urtato contro 
uno stecco. 

La luce del mattino trapelava dalle fessure del 
tetto. Non era più il caso di dormire, e il signor 
duca si alzò. I suoi uomini, già usciti all'aperto, 
si disponevano a ritornare al lavoro. Né la luce 
del mattino, nò l'idea del lavoro, valsero a schia- 
rirgli la mente ; era sempre annuvolato e di un 
umore pessimo, che rasentava il feroce. Lacerò 
cinque foglietti di carta, prima che gli TenìssQ 
fatto di azzeccare una spagnoletta, e mandò a malo 
tre fiammiferi per venire a capo di accenderla. 
Gosi pieno di mal talento, se ne andò d4 osservare 
gli scavi. 

Era là a dir Torazione della bertuccia suqudla 
congerie di sassi , quando capitò Guido Laurenti , 
fresco come una rosa, bello a vedersi con quella 
sua faccia leggermente abbronzata, lo sguardo aperto, 
i capegli biondi svolazzanti sugli orecchi, che pa- 
reva ìt dio Febo , quando faceva il pastore nella 
reggia di Admeto. Per altro, il nuovo Febo, invece 
del vincastro, portava la carabina. 

— Buon giorno! — gridò allegramente Ouidìoi 
apparendo improvvisamente sul colmo del ciglione. 

— Buon giorno ! — rispose il duca di Marat^^ , 
con voce sepolcrale. * 

B senza perdersi in dimostrazioni d'amicizia, 
condusse il discorso sulla buca, che si apriva .^ 
loro piedi, e in cui lavoravano gl'indiani» Guido 
Laurenti osservò minutamente ogni cM9^ , foco lo 
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8U0 riflessioDì, le sue confetture, indi passò ad un 
altro argomento. 

— Bravo ! Non mi chiedete nemmeno se i nostri 
ospiti sono partiti. 

— Me lo immaginavo, vedendovi capitare; — 
rispose il ^uca, — A proposito, volevo parlarvi, — 

Don Fernando non aveva trovato altro appiglio 
per entrare in materia. Intanto, il dado era tratto, 
ed egli si senti sollevato. Certi discorsi vogliono 
essere attaccati ex abrupto. 

— Anch' io; — gli disse Guido. — Vedete come 
ci s' incontra I 

— Voi ridete; ma si tratta di cose gravi; — ri- 
spose il duca. 

— Che? — esclamò Guido, con accento mutato. 
— Vi sarebbe forse intervenuto qualche dispiacere? 
Parlate, Fernando, parlate. 

— No, non mi è intervenuto nulla; sebbene, per 
colpa vostra, il dispiacere ci sia. 

— Quand' è cosi, — replicò Guido, un po' scon- 
certato da quella botta improvvisa, — son pronto 
a farvene ammenda. Mi è troppo cara la vostra 
amicizia. 

— Grazie; — borbottò il duca. 

Intanto si muoveva, per condurre in disparte il 
suo ospite. 

Giunti all'ultimo ciglio del poggio, sedettero gra- 
vemente su due massi che sporgevano dalle ma- 
cerio, e sembravano piantati là a bella posta per 
una conversazione. I manovali, alzando gli occhi 
dal lavoro, potevano vederli, ma non udirne i di- 
scorsi. 
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— Son qua e vi ascolto; — disse Guido Lau- 
renti. 

Il duca rimase per parecchi istanti in silenzio. 
Finalmente scappò fuori con questo esordio: 

— Parliamoci schietto. 

— Col cuor sulle labbra; — ribatte Guido , ac- 
consentendo del capo. 

— Ottimamente; — replicò il duca di Marana; 
— entro dunque in argomento. Voi.... trascurale 
vostra moglie. <-- 
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XVII. 



A quella cscita inattesa , Guido Laurent! diede 
un sobbalzo, e poco mancò non gli sfuggisse di 
mano la carabina, su cui si era appoggiato, aspet- 
tando le schiette parole del duca. Ma dopo quel- 
l'atto di stupore, e non sapendo spiegarsi li perii 
tanta tenerezza di Don Fernando per la sua feli- 
cità coniugale , rivolse all' amico un' occhiata cu- 
riosa, quasi temendo che egli avesse dato il cer- 
vello a pigione. 

Ma il duca di Marana pareva molto in sé , e la 
sua gravità, il pìglio austero e lo sguardo . inqui- 
sitorio, facevano pensare ad un moralista, nel pieno 
esercizio della sua autorità. 

— Oh diamine! — esclamò, allora Guido Lau- 
renti. 

E senza volerlo, increspò le labbra ad un mezzo 
sorriso , che poteva esprimere ugualmente la sua 
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innocenza rispetto air accusa , o la sua incertezza 
su ciò che doveva pensare del duca. 

— Non c'è da ridere; —ripigliò Don Fernando, 
che l'aveva presa su quel tono, e non poteva mu- 
tarla. — Trascurate vostra moglie, perchè amate... 
miss Lawson. — 

Fu quello, per Guido Laurenti, il caso d'inar- 
care le ciglia. 

— Miss Lawson! — ripetè egli trasognato. 

— Sì, ho detto miss Lawson ; — replicò il duca, 
misurando le sillabe. — E che cosa ne sperate? — 

Guido era evidentemente rimasto atterrato da 
quell'attacco del suo interlocutore, anzi meglio, del 
suo giudice. Ma si riebbe prontamente, e, compo- 
nendo il viso a quella gravità che la circostanza 
richiedeva, cosi gli rispose: 

— Molto; specie adesso, dopo la vostra sfu- 
riata. 

— E perchè, di grazia? — chiese il duca di Ma- 
rana, rizzando fieramente la testa. 

— Perchè essa mi conforta nel mio disegno; e6co 
tutto. 

— Guido! — esclamò il duca, con un accento 
che non prometteva niente di buono per la conti- 
nuazione del colloquio. 

— Fernando! -^ replicò Guido, sul medesimo 
tono. 

Don Fernando si contorse un pochino sul se- 
dile, battè delle labbra, rotò gli occhi, fece insomma 
tutti i versi caratteristici dell'uomo spazientito. 

— Via, — diss' egli poscia, scuotendo il capo , 
— non facciamo una commedia. 
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— Sia puro, non la facciamo. Ma avete torto, 
perchè, in fede mia, dovrebbe riuscire gustosa. 

— Vi avverto che non sono disposto alla celia. 

— Infatti, mi pare; avete un'aria cosi torbida! 
Se le signore vi vedessero.... 

— M' importa delle signore... — gridò il duca 
di Marana. 

Ma non gli dio l'animo di compiere la frase. 

— Andrò via da Paravady, — soggiunse in quella 
vece, — dove mi pento di esser venuto. — 

Guido Laurenti si alzò, e con accento di rim- 
provero gli rispose: 

— Ah, questo ò più grave; e voi, Fernando, ilòn 
sapete adesso quello che dite. 

— Mi pento, SI, — replicò Don Fernando, — e 
voi ne intenderete la ragione. Ma prima di andar- 
mene , ho sentito V obbligo di avvertirvi che cosi 
non va. 

-^ Non va ! che cosa? 

•^ Quel che voi fate. Con una donna come quella, 
bellissima, intelligente, affettuosa, che vi ha sé^ 
guìtato fin qua.... 

— Proseguite, — disse Guido Laurenti, vedendo 
che il duca di Marana si fermava ad appoggiare 
la frase con certi suoi tentennamenti di testa. 

— Si, perchè infine, — continuò Don Fernando, 
— non è della donna di sacrificarsi in tal modo 
ai capricci di un uomo. La donna fa viaggiare, 
correre mezzo mondo, e magari impazzire, — e 
cosi dicendo il duca sospirava, — ma non impaz- 
zisce lei, non corre lei in capo al mondo, per la 
conquista di un uomo. Questa è la regola; ma a 
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voi è toccata roccczione. E come vi mostrate degno 
della vostra fortuna? Vedete, vi parlo schietta- 
mente, come vi ho promesso; perchè certe cose 
mi pesavano sul cuore e mi faceva male di non 
darle fuori. State a sentirle; farete poi quel che vi 
tornerà meglio. Ripeto, come vi siete mostrato de- 
gno di lei? Son capitato qua e vi ho veduto; freddo, 
misurato , cortese anche negli atti , ma di quella 
cortesia che maschera la noncuranza e la noia. 
Già, so quello che potreste rispondermi; la con- 
suetudine, il vedersi troppo, il viver soli, ed altre 
sciocchezze di questo genere. La sazietà trova molte 
scuse, anche filosofiche, se occorre, per coprire i 
suoi torti. La beatitudine eterna non è per questo 
mondo, nò per la natura umana, che si compone 
di sorrisi e sbadigli; il bello ò nel vario.... Infatti, 
era il vario che mancava a voi. E proprio in buon 
punto è capitata una certa signorina bionda!... Non 
ci avrei da veder nulla, so non l'avessi condotta 
io. Sono stato uno sciocco, in verità; non si po- 
teva essere più sciocco di così. Ma vivaddio, amico 
Laurent! , abbiatevela a male, o no, vi sentirete 
dire la verità, e mi risponderete poi, senza am- 
bagi, senza reticenze, che cosa contate di fare. Non 
sarebbe da gentiluomo, se.... — 

Guido Laurenti gli mozzò le parole con un ge- 
sto. Era stato ad udirlo con aria abbastanza ras- 
segnata; aveva lasciata andare, senza interruzioni, 
quella filippica, molto confusa e discretamente co- 
mica, del suo nòbile amico. Ma poiché lo vide uscir 
fuori dal seminato, si fece con gran sollecitudine 
a dargli sulla voce, temendo che nel calore della 
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improvvisazione gli scappasse detta qualche grossa 
corbelleria , per esempio una di quelle frasi che 
duole poi d'aver profferite, ma che rincresce anche 
più di dover ritirare. 

— Bravo! — gli gridò, per non dargli il tempo 
a ripigliare. -^ Dopo avermi investito con tanta 
furia, offendetemi anche un pochino. E perchè, 
poi? Per miss Lawson che amate, e che io con- 
solo, parlandole di voi! 

— Che cosa dite voi ora? — esclamò il duca di 
Marana. * 

— Che da parecchi giorni io non fo altro che 
lavorare ìper voi. Diventate cosi malinconico! Ab- 
biamo indovinato il vostro segreto, e vi abbiamo 
data una mano. Così ci ricompensate! — 

Il duca di Marana era rimasto li cóme Tenete, 
il personaggio proverbiale della bocca aperta. 

— Perchè parlate in plurale? —gli chiese, dopo 
un istante di pàusa. 

— Perchè.... oh bella! Perchè eravamo in due 
ad aiutarvi. Avevo accennato il mio disegno a 
Luisa, ed èssa lo ha approvato. 

— Lei? 

— Sì, lèi. 

— Scusate, — osservò il duca di Marana, — ma 
non lo credo/ 

— Dovrei andare in collera — notò Guido, con 
aria perplessa. 

Ho détto aria, badate; nel fatto non ci pensava 
neanche, e l'intonazione della voce era quasi di 
celia. 

Il principio di quel dialogo lo aveva un po'scon- 
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cenato; ma poi, vedendo di che si trattasse e in- 
tendendo lo stato d'animo del duca, si era pronta- 
mente rimesso. Quelle furie del suo nobile amico 
non lo turbavano punto; quasi quasi si sarebbe 
detto che gli facessero piacere. 

don Fernando tentennò un poco la testa, come 
aveva già fatto una volta, e si morse le labbra, quasi 
volesse punirle di aver lasciata passare quella pa*- 
rola scortese, che dopo tutto non aveva avuto nean- 
che il merito di far perdere la pazienza al suo in- 
terlocutore. 

— Cioè.... volevo dire.... — soggiunse, anna- 
spando. — Insomma, voi m'intendete; questo non 
è uno di quei discorsi che si fanno tutti i giorni. 

— VerOj — disse Guido. 

— Nò tra ogni specie d'amici. 

— Verissimo. 

— E infìae, l'amicìzia dà pure il diritto di fare 
un'osservazione. 

— Chi ve lo nega, Fernando? — 

Al duca di Marana tutte quelle frasi di assenti- 
mento piacevano poco. 

— Mi fate rabbia, col darmi sempre ragione; — 
gli disse. 

Guido Laurenti allargò le braccia e chinò la te- 
sta, con aria di rispondergli: starò zitto. 

— Perchè, infine, — soggiunse il duca, — mi 
date ragione, e non mi dite nulla di nulla, intorno 
all'argomento della nostra conversazione. 

— Vi darò torto per la prima volta, e sarete 
contento; — rispose Guido Laurenti. — Quésta 
non è una conversazione, e da parte vostra soml- 
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glia piuttosto ad un alterco. Ma veniamo airargo* 
mento che dite. In che cosa vi ho risposto fuori 
di tonò? Vi ho confessata candidamente la ragione 
dei miei colioqtiii con miss Lavs^son, di quei col- 
loqui! che vi sono tanto spiaciuti. Capisco benis* 
Simo che, giudicando cosi a occhio, senza appro* 
fondir nulla, potessero destare qualche sospetto. 
Ma ora che vi ho spiegata ogni cosa, mi pare (A^ 
potreste farmi la grazia di smettere. Quanto al 
trascurare mia moglie, poiché Taccusa era appog-r 
giata alle mie pretese tenaicizze per miss Lawsoni 
che cosa ne rimane, ditelo voi, che eosa ne rìoiaQg 
ora, che queste tenerezze svaniscono? Rimangop^ 
le vostre 'supposizioni, se pure volete mantenerle ; 
ma le supposizioni non hanno valore in nei^su^ 
caso, quando non sono confortate da un briciolo di 
prova, —e 
Un risolino ironico increspò le labbra del duca< 

— Già, mancano le prove! — diss'egli. -^ S 
quella vostra freddezza?... quell'aria d'idolo indiano 
annoiato?... 

.— -':Eccò le vostre esagerazioni; — rispose Guido 
con calma. — Mi volete ardente , chiasjtpso nella 
mie dimostraiKioni d'affetto. Vorrei contentarvi an* 
che in questo; ma vi avverto che la mia signora 
sarebbe la prima a dolersi di questa pubblica Qsps^n* 
flione. — 

Don Fernando non voleva darsi per vinto. 

— Frattanto, --; gli scappò detto, — la gente, 
che non sa nulla, e, giudica da quel che vede, si 
fa a»imò e ?pera. • ! 

— Ah si, la gente si fa animo? Ma di chi ì^t 

il te$oro di Ookmda. IS 



Digitized by LjOOQiC 



- in - 

tendete parlare? Al Sahibgar, óh'io sappia, non ci 
praticano molte persone. Ci siete voi.... che amate 
miss Lawson, e ve ne faccio i miei complimenti, 
perchè ella merita davvero Taffetto di un gentiluomo. 
Ci viene sir Giorgio.... a cui non vorrete attribuire 
idee di conquista, salvo nel campo diplomatico, e 
per conto della sua nazione. Da ultimo, Lionello 
Edgeworth.... — 

Don Fernando si penti di aver gittate là quel 
cenno pericoloso; non già per sé, che in quel 
punto non ci pensava neanche, ma per quel ragazzo, 
che egli metteva, senza volerlo, in mala vista presso 
tm marito. 

— È forse di lui che volevate parlare? — pro- 
seguiva Guido Laurent!. — Infatti, ci sta molto ai 
fianchi, e, se. debbo dirvi tutto quel che ne penso, 
è più noioso che piacevole. Ma già, son ragazzi, e 
non badano a quel che fanno, né al sentimento che 
Aestano. 

' ^i— Lo farò correre ioj — disse il duca; — f quel 
ragazzo ha da tornare a Calcutta. 

— Non oe farete nulla; — osservò Guido Lau- 
renti. — E qui proprio vi parlo sul serio, amico 
Fernando; perchè in tutto il resto io vi ho lasciato 
dire e non mi sono spazientito, come avreste fatto 
vói ne'miei panni. Credo infatti che Taniicizia ab- 
bia molti diritti, anche a danno, anzi, specialmente . 
a dannò del nostro amor proprio, della nostra va- 
nità. Mai non credo (ed è questo il gran punto) 
tìèn. credo che essa abbia il diritto di usurpare 
la nostra autorità per ciò che risguarda la casa^ 
ndfetra, le nostre rèlfizioni con altra gente, né di 
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imirpàpe- il nostro posto ih faccia alla gente siff-^ 
lodata, nò di chiedere o di far giustizia per' nói i'^ 
Sé il signor Edgeworlh mi desse noia davvèrOj-cì 
penserei io, provveieroi io, còme so, e come 4ébbo 
sapere meglio d'ogni altro, finché si tratta di me. 
Bunque, vi prego, amico Fernando, occupatevi d'al- 
tro y per esempio, dèi modo in cui vi adoprérete a' 
cacciar gr importuni dal salotto di vostra mogUe, 
quando avrete moglie, e quando, per conseguenza' 
necessaria, capiteranno gli importuni anche a voi/ 
Una bella donna è come una bella giornata di sole, 
clie non viene mai senza moscerini. S'intende, chè- 
la presenza dei moscerini non esclude quella dei 
mosconi, dei tafani, dei calabroni, delle zanzare, e 
via via di tutte lo generazioni d'insetti. Comunque 
siano, bisogna sopportarli, finché si può, e cacciarli 
quando vi diventano troppo seccatiti, senza male- 
dire per questo alle belle giornate di sole, nò 
rinunziare alle belle dònne* Parlo sui generali e 
perciò mi' servo del plurale; — soggiunse Guidò 
ridendo; '— ma non vorrei esser cred4Ìto amante 
della -pluralità, salvo in materia di- belle gior-i 
nate. Quanta alle donne, ne amo una, io ^ una: 
sola e l'amo oggi ancora come -il primo giorno^ 
che ella ha posta la sua mano nella mia, e 
mi ha dato liberamente,- ma per sempre , 41 ^suo 
cuore. — . . - 

Parlando così, ed infervorandosi a grado a gràdd 
con le sue- stesse parole. Guido Laurènti appariva 
trasfigurato. Non era più il freddo naturalista, il 
cavaliìste gentile >ma compassato, r uomo cbórpàv 
reva compiacersi nel perfetto. ^Bùilibria ateUa: M^. 
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fstGolt^^; era uq vulcano, un MoagibQlIo^ dal grómlK) 
di-^adlla nevi sprizzavano le fiamme. 

Il duca di Marana, che due o tre volte, colpita 
da qualche immagine arguta, o da qualche accenno 
ai lui, aveva alzato gli occhi a guardarlo, capi che 
diceva la verità. Ma vedete contraddizione I Nou 
QT^ quella la verità che egli avrebbe voluta. Con 
quella verità, Don Fernando perdeva il merito 
della sua ramanzina, e si sentiva dire, molto gar« 
batamente, che egli, per due settimane alla fila,' 
aveva battuta una strada falsa. Poi, in queir ao* 
QQHnQ ai moscerini, ai mosconi, e a tante al|re 
generazioni d^insetti, non c*era anche qualche cosa^ 
pei? lui? Forse Tamico non aveva avuta intenzione 
di tciccare più questo che quell'altro; ma la distri* 
bttzione.era stata fatta, e in quella distrlbu/àpne- 
aaCh?egU poteya servirsi, pigliar la sua parte, 8ea?a^ 
iver, l'aria. di rubar niente a nessuno. 

- T- ^ene, bene-, -r borbottò egli, come GuidO: 
ebbe:fiaito, — voi siete felice e non vi opcorre 
più altro. Ma torniamo un po'indietro, se non vi 
spiace.. Nelle vostre parole di poco fa, c'è un punto 
che Qon capisco. La signora 8ap§|Va.... la signora 
ha approvato.... €he cosa aveva da sapere e da 
approvfi^re la signora? 

: :— :Uomo di poca fede, — gridò Guido Laurenti, 

— anche di questo dubitate? E sia. Andate da lei 
per notizie. 

. -T Sicuramente, ci andrò, e s^nza perder tempo. — 
: — Ah bravo! Temete che io la prepari ad un^ 
piccola: bugia?: Di, bene in meglio. Andate purej io 
BOA mi imuovo di tiuL — . 
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Era quella una prova di molta tranquiUitàdl 
coscienza, e il duca di Marana non poteva sofisti- 
carci èu, come avrebbe voluto, per dissimulare in 
guaìche modo la sua confusione. 

-— No, venite anche voi; — gli rispose; — tanto 
per oggi non torno più a Karma Vridi. Lo sgom^ 
Boro della buca vuole andar per le lunghe. 

— - Vi porterò le ultime notizie pe^r V ora del 
pranzo; — replicò Guido Laurenti. — Andate Fer- 
nando, e non peccate più. — ""' . 

Doiì Feriiarido rizzò la fronte, come per doman* 
dargli che cosa intendesse di dire. 

. — Ma si, — ripigliò Guido Laurenti, che aveva 
notato l'atto del duca. — non siete casbato oggi in 
errore? Non avete peccato dì falso giudizio, e dì 
ostinazione, di compiacenza nel falso giudizio ? — 

It duca di Marana non reputò conveniente di 
rispondergli altro, e si avviò con lui verso la 
squadra dei manovali. -^ : 

Lo sgombero della buca, com'egli aveva preve- 
duto, non lasciava sperare un risultato finale in 
quel giorno. Più si scendeva, e più si restringeva 
lo spazio; né sotto l'arco della piccola vòlta, che 
si addentrava sotto il muro maestro del tempio, 
^ci poteva stare più d'uno. * 

^ "— Qui ci ha da essere una scaletta; ^ osservò 
Guido, che non pareva più rammentarsi del col- 
"ióqùiò avuto poco prima col duca, e si occupala 
degli scavi con upa calma ammirabile; ^ or ora 
si troverà il primo scalino. . ^. . . . 

— Lo credo anch'io; — disse il duba, tanto Pjér 
dire qualche cosa. ' '^ 
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; E; non trovava il verso di andarsene. Ma, poco 
stanto Guido gli aperso la strada. 

.— Mi fate il piacere, poiché andate al Sahib- 
gar, di dire a Giacomo che chiuda le mie rac- 
colte entomologiche nel cassetto? Per venire dà 
voi, le ho dimonticate sulla tavola, e non vor- 
rei che mi. s'impolverassero. Mi scusate, non è 
vero? — 
.*- Figuratevi! — rispose il duca. 

E fatto un cenno del capo, che arieggiava il sa- 
luto, diede una giravolta sui tacchi. Cinque mi- 
nuti dopo, era sparito dall'orizzonte di Karma Vridi 
insieme col suo drappello di scorta. 

Non era una bella cosa che faceva, il novello 
san Tommaso, a voler vedere e toccare con mano. 
Ma in qualche modo bisognava pure che egli uscisse 
4al. ronco. Ed era anche necessario che avesse un 
colloquio con lei. Di Guido non poteva più dubi- 
tare. Guido amava sua moglie, pur troppo. Capite? 
.pur troppo. Ma che ci posso far io, se il pensiero 
del duca si presentò in quella forma? E che ci 
posso far io, se, non dubitando più di Guido, con- 
tinuava a dubitare di lei? Tanfo, quel Lionello!... 
Che non ci fosse nulla di vero, neanche da quella 
parte là? E le confidenze di quel ragazzo, comò 
spiegarle? La storia della gardenia poteva essere 
un'illusione del suo amor proprio; ma era da cre- 
dersi che tutte quelle vampe amorose si fossero 
accese per. nulla? 

Ma che Lionello, dopo tutto? Era il caso,dipeii- 

..sare A lui, q a .qualche atto di civetteria femminile 

che lo avesse indotto in orrore, quando egli, il duca 



Digitized by LjOOQiC 



di Marana, raminentava le parole di Guido: «era- 
vamo in due ad aiutarvi; avevo accennato il mio 
disegno a Luisa, ed essa lo ha approvato »? Ve- 
dete un po'come quella graziosa signora disponeva 
di lui t Lo ammogliava con miss Lawson. E come 
le era nato quel pensiero in testa? So non si era 
accorta dell'amore di Fernando per lei, tanto me- 
glio; il fatto poteva considerarsi allora come una 
vergogna risparmiata. Ma che? forse una donna non 
si accorge di queste cose? Altri poteva crederlo, non 
già don Fernando, che ci aveva la sua esperienza 
in aiuto. Se n*era accorta, sicuro; e quel consiglio, 
quel disegno, quella complicità con Guido, quel 
diavolo che vorrete, insomma, ora una ferita per 
l'amor proprio del duca ; era, per chiamare le cose 
col loro nome, una vergogna di più. ^ 

A questa vergogna egli andava incontro, C09 
un passo cosi veloce, che 1 suoi uomini duravamo 
fatica a seguirlo. 

Che cosa voleva dir egli alla signora Luisa? 4. 
che pensava di riuscire? In verità, non lo sapeva 
nepput lui. Con tutta la sua esperienza! Povero 
duca! 
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L*ora di mezzogiorno era passata di poco, quando 
ilTÌtfèa'di Marana giunse al SaMbgar. Aveva fìitta 
ima còrsa inutile, il nostro duca; era ancora 
troppo presto per vedere la signora Luisa al suo 
solito posto, dove ingannava il tempo e aspettava 
rora del pranzo, ricamando o leggendo, e qualclie 
volta ascoltando le tantaferate botaniche ctel suo 
giardiniere. 

Rammentate dove fosse quel posto? Là, sotto 
Tarco dell'atrio incoronato dai rami delle bignonie, 
i cui fiori pendevano in grappoli vermigli, cul- 
landosi dolcemente ad ogni soffio di quella poca 
brezza che rallegrava le giornate di Paravady. A 
temperare la luce del sole, nel quadro che le si 
disegnava davanti agli occhi, aiutavano le masse 
verdeggianti dei baniani, largamente distribuite nel 
fondo, i ciuffi eleganti dei palmizi e dei calami, 
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disseminati intorno alia rnaidam, piccoFa spianata, 
che si stendeva' davanti all'ingresso, e le aiuole^ 
di fiori, foggiate a canestri, che rompevano la: 
monotonia di quella lista biancheggiante di ghiaia,, 

l^acef bella pàceT divina pace! Come riusciva fa* 
Cile intènderla in quel luogo! E come era piacevole' 
sentirla! Si andava più oltre col pensiero, s'inten- 
deva e si sentiva la voluttà del nirvana, di .'quel- 
Pannientamentó dell'essere, di quella confusione 
deir anima umana nèir anima universale, che è il 
colmo della beatitudine prèsso i filosofi indiani. La 
cosa è meno intelligibile per noi, xbe non siamo 
panteisti, è che andiamo allegramente avviandoci a 
non essere più nulla. Anche questa sarà una specie 
di ntT^anù'y ma non bella, ve lo assicuro io. LaiScia? 
temi dunque tornare a quello dei filosoft indiani, 
òhe forse fu loro suggerito, com* era richiàmfato 
allo spirito di Don Fernando, dall* idea molto na- 
turale deirannientamento d'ogni cura, dall^obblìo 
d'ogni molestia della vita propria, nella contempla- 
zione 'della vita esteriore. 

Vi ho detto, senza volérlo, qualìosse il pensiero 
del duca di Marana, mentre volgeva gli occhi ih 
giro,, osservando quel piccolo tempio deserto, mia 
così pieno nella presenza derNume. Il nume, lo 
indovinate, era la signora Luisa, LUv.i.-..sa, conie 
Sillabava suo marito, quando non era ancora niente 
più d'un amante. 

— Forse questa donna pensa davvero cotìj.-^ 
disse il duca tra sé, illuminato da quel concetto 
improvviso. — É il suo nirvana, questo nido ele- 
gante, ascoso in un cantuccio dell* India. Se ella 
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fra trovata fa felicità nella pace, che cosa le im-; 
porterà di essere amata meno? E d'altra parte^ 
non amerà meno anche lei? Ho sempre osservato, 
che più si è sensibili alle bellezze della natura, 
più si è innamorati della vita universale, si con- 
cede meno agli affetti umani. V amore più vasto^ 
affoga il minore. — 

Cosi fantasticava, metà vaneggiando e metà ra- 
gionando. Sali alle sue camere, per rimettersi in 
sesto; quindi ritornò al basso, e andò a passeggio 
in giardino. Aveva già la sua storia, il giardino^ 
Quello era il viale in cui Lionello Edgeworth 
gli aveva fatte le sue confidenze; in queir altro 
egli aveva posto il dito sul collo di Luisa, per 
dar la caccia ad un insetto impertinente, ma di 
buon gusto, come sapete benissimo. 

Ahi, pòvero duca! Queir insetto si era vendicato 
di. lui, pungendolo al cuore. 

Quel giorno medesimo, nell'ebbrezza di una dolce 
intimità, aveva fatto il proponimento di parlare, 
di aprir l'animo suo, di schiccherare la sua brava 
dichiarazione. Ora, vedete che contrasto di casi! 
Veniva appunto per parlare; ma con quale intento? 
Per romperla. 

Veramente, non c'era nulla di annodato, che si 
dovesse rompere, o sciogliere. Egli veniva a quel 
;termine, per romperla con le sue pazze speranza, 
per salvarsi dal ridicolo^ se poteva, o per incon- 
trarne dell'altro. 

«— Vediamo; — almanaccava egli; — che cosa 
le dirò? Da dove comincierò ? Via se ci penso 
pcima, non parlo più di sicuro. Lasciamo far^ al 



Digitized by LjOOQiC 



dòstino. Non è osso che mi ha coadottp in quQsta^ 
ginepraio? In verità, io non mi ci raccapezzo più. 
Alieno dai vincoli del cuore, dovevo proprio anr 
dare al laccio, è senza un filo di certezza. Ma Va^r] 
more è fatto cosi; quando non lo accompagna 
questa cecità sublime, esso non ò altro cbQ un 
calcolo ignobile. Belle frasi; intanto io cihO0.vuto 
il fatto mio; non mi resta che fare un inchino e 
dir grazie. E mezzo ammogliato, per giuntai Ah> . 
quanto a ciò, signori miei, la vedremo. Ci ho da. 
essere anchUo, a questa cerimonia; e mis9 Law- 
son.... Miss Lawson è una bella e gentile ragazza, 
e non merita che le siano oiTerti i rifiuti delle 
altre. — 

. Cosi fu servita, e non male, la bionda figliuola 
d'Albione. Intanto il duca di Marana tornava al suo 
prediletto argomento. 

— Graziosa signorai Vedete quanto è g(?norosa!.- 
Almeno, se Guido ha detto il vero. Perchè, dopo 
tutto, potrebbe averla sforzata un poUui, a parlare 
in quel modo. Non è nuovo il caso, tra marito e 
moglie. Le donne sono costrette a fingere, a tro- 
var buone lo combinazioni dei mariti. Ma guai al- 
:ramanto che ci casca e si dispone ad accettarne i 
consigli! Il labbro si adatta a persuadere; ma. lo 
spirito si ribella, le dita si contraggono e promet* 
tono lo unghiate, r* 

• .: Capitargli' questa idea e parergli luminosa, fu un 
punto solo. Già, lo sapete, le ideo balenano , e il 
.«baleno è luce, o le somiglia molto. 

— Eh! so fosse proprio cosi!... — pensò ilduiea 
(U:Marana. -^ Ma vii*, non bisogna fermarcisl. ^o 
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ama qìialcheduno, non è più probabile che questo- 
qualchedano sia il vezzoso Lionello? B perchè, di. 
grazia? La cosa non andrebbe mica d'accordo- con 
ciò che comunemente si osserva. Il civettare con 
un ragazzo, ed anche lo accettarne apparentemente 
la corte, mira sempre a dissimulare un sentimento 
più vero e più profondo per altri, che non è mai 
un ragazzo. E qui, se togliamo il signorino Ed- 
geworth.... Ah, ahF — soggiunse egli con un sor- 
riso interno, che aveva un certo senso d'amarezza 
— queste sono belle trovate della gaia scienza, 
quando volge alla corruzione. Conchiudiamo in- 
vece che io non so nulla, fuor questo: che qui 
c'è una Sfinge bella ed avara come l' antica , ehe 
io vengo a strapparle il suo segreto, o a farmi 
sbranare. •— 

Sbranare, veramente, era un po'troppo. Ma que^- 
sto e il solito difetto dei paragoni, che non tornano 
mai a puntino. Del resto, potete amnàettere che lo 
sbranamento accennato dal duca di Marana risguar- 
dasse solamente il suo cuore, la parte più noKle, 
ed anche la prù essenziale. 

Passeggiando su e giù pel giardino, era tornato 
tu vista dell' atrio, ma senza aver più fortuna di 
prima. La sfinge non era anche liiscesa, è il suo 
posto prediletto era vuoto. ^ - 

Egli s'incontrò in quella vece col giardiiiièré, 
che iandava e veniva, al solito, per le sue faceebde 
Quotidiane. ■ ,. j ■. 

— Come, illustrissimo? Già di ritorno? — chiese 
Giacomo, con la sua rispettosa dimesticheztò.; 
* ' — Si, mio caro Giacomo. Ho lasciato laggiù a sur- 
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rodami il signor Laureati, e soao venuto aea^a... 

per scrivere alcune lettere. — 

. Quella scusa, come avete indovinato, il signor 

duca la trovava li per li. Ma è delle scuse trovate 

a ({uel modo, di obbligarci a fare una cosa piut^ 

tosto che unValtra, a cui si attenderebbe molto vo« 

lentieri. 

— Quand'ò cosi, — aveva risposto il giardiniere, 
-<- non starò a seccarla di più. — 

Ed era andato oltre, senza scostarsi tuttavia dalle 
vicinanze dell'atrio. Donde, pel duca di Marana, la 
necessità di tornare nella sua camera, a scrivere 
lettere, o a far le viste di scriverne. La passeg^ 
giata e il soliloquio del giardino, ebbero una co^> 
tinuazione non preveduta nella camera di Bon 
ife'ernando. 

— - Ma è detto che io non possa parlarle que?^ 
st'oggi?.-- gridò egli finalmente. — Scendo di 
nuovo, e, se non è ancora comparsa, la faccio 
chiamare. Ho già perduto due ore di tempo utile! rr: 
' Oliando discese nel vestibolo, non e' era più bi- 
sogno di far chiamare la signora Luisa. La Sfinge^ 
era là, seduta al solito posto, col suo ricamo tra 
mani. 

; Ho parlato della Sfinge, e adesso parlerò di Me- 
dusa. La bella e terribile immagine non fu v^^ 
duta mai con più sgomento di quello che provò 
il duca di Marana, al vedersi di schianto,, e seozà 
aver preparato un briciolo d'esordio, davanti alla 
signora Luisa. . > 

— Che c'è? T- 4iss'0lla, mptando il moto invO"^ 
lontano del duca. — Vi faccio forse paura |? ^^ 
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— Signora.... — balbettò egU,- — aoa miltóipèt-^ 
tavo.... - : 

— Neanch' io mi aspettavo di vedervi '<50si prè- 
mito. Ma or ora Giacomo mi ha detto che eravAló 
tornato, per fare il vostro carteggio. ^ . ■: 
" — Maledetto! — pensò il duca, — Pet» iuihò 
dovuto perdere un'altra mezz'ora. -— 

È frattanto, rispondeva alla signora Lui*a: - 

— Sicuro, ho scritto alcune lettere. Credo che 
ià mail'Cart passi domani per l'appunto; non c>r^ 
dunque tempo da perdere. E adesso, signora,*:: 
vorrei dirvi una cosa. — 

Queste ultime parole, che io riferisco corno il 
dùca le aveva pensato, non gli uscirono vera- 
mente di bocca. Voleva dirle, infatti-; ma la si- 
gnora Luisa si dimostrava proprio allora tanto 
amàbile con lui, che l'entrar subito in argomento 
gli parvo un precipitare le coso, guastar forse, ri^* 
hunziare ai benefizi di quella graziosa acóoglieìiia: 
-— Non faccio male, a incominciare le ostilità ?--^ 
chiese egli a sé stesso. — ' Non mi chiudo forse 
la strada?— - • .. /" 

Perciò , • mutato improvvisamente "il giro della 
frase, continuò in questa forma : 
'-— E adesso, signora..., sarò felicissimo: di- té • 
nervi compagnia. Avete lana, refe, cotone, da di- 
panare? Ecco un guindolo di buona volontà* 

— Ali si, — rispose la signora Laurenti, — gli 
uomini si prestano volentieri a questi uiaci , per 
un certo spazio di tempo. ' , - 
' '-—Permette tórni di dirvi die io lo farei -per 
eent'aririi^- r ^ » . ^: -^ r.::.:^;:: 
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* «^ Vi augurate una lunga vita; non c'è male; 
— osservò argutamente, la signora; — lunga còme 
quella dèlia balia di Washington. Sapete? Quella 
balia miracolosa che Bariium faceva vedere per 
un dollaro, ancora dieci anni fa. 

— Sicuro, — rispose don Fernando sul mede- 
simo tono, — quella balia che ha avuta la fortuna 
di assistere a tutte le glorio del suo allievo e alle 
grandezze della repubblica fondata da lui. Cosi io, 
signora ; assisterei a tutti i trionfi della nuova re- 
gina di Golconda, e agli onori che le sarebbero 
tributati dalla memoria del suo popolo. 

— Dio, quanta roba ! — esclamò la signora Lauf 
renti. — Regina, a dirittura? 

— Certamente, e splenderà nella vostra corana 
il più vistoso tra i diamanti di Karma Vridi , che 
avrò tolto domani dal loro nascondiglio. 

-^ Domani! Siete già al termine degli scavi? 

— Si, la via del sotterraneo è trovata; non.jo- 
sta che di sgomberarne un tratto dalle macerie- 
Ma questo lavóro sarà finito quest*oggi, o, alla più 
trista, domattina. 

— Sarete contento; — osservò la signora. 

— Contento I oh no , pur troppo ; — risposo il 
duca sospirando, — Non cesserà forse per me il 
pretosto di rimanere, ospite importuno, o, per lo 
meno, «indiscreto ? \ ^■ 

— Indiscreto I Importuno 1 • che brutte parole f 
Vi fate davvero un cattivo concetto di noi, che! 
non ce lo siamo meritati,^— - 

;I1 cuore di Don Fernando si allargò, vorrei po- 
ter dira che^ sgalletta dalla -contentowa v ^. queHa: ■ 
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parole della signora. Laurent!. Cosi bella, resa più 
bella da un amabile raggrinzamento di liabbra» 
Luisa sembrava comandargli di restare. Che cosa 
si fa egli di diverso, con una persona che si vede 
volentieri ? 

— Poi, — soggiunse la signora, — con la vo- 
stra partenza, fareste piangere qualcbeduno. Noa 
ci avete pensato ? — 

L.' allegrezza di Don Fernando si scemò un po- 
chino, a quella aggiunta, che mirava certamente 
fuori di là. 

— Di chi intendete parlare? ^ diss*egli, indovi- 
nando r allusione , e andandoci come la biscia al* 
rincanto. 

r^ Non commetterò un'imprudenza, poiché piarlo 
ad un uòmo serio e gentile; — rispose la si** 
gnora. — Intendevo di miss Lawson, di quella 
balla signorina , che un giorno , certamente per 
chiacchiera, e senza crederne un ette,.abb lama pa- 
ragonata ad una.... . 

: r- Non proseguite, signora , ve ne supplico; — 
gridò il duca di Marana. — Mi vergogno di quella 
scherzo. Miss Lawson è davvero una leggiadra 
fanciulla. 

..--:. Ah! — esclamò la signora con aria di trionfo. 
— ^ Ci siamo. 

— No, v'ingannate, non ci siamo aflfatto. È bella, 
come avete detto; è anzi da annoverarsi tra }e più 
belle.. Ma.... c'è un ma.... io non 1' amo. Vi dirò 
sinceramente ciò che SQnto; mi permettete? A 
cuor libero, e. non seguendo altro che le sensji- 
rioni del momento, avrei |»>tuio farto la corte» non- 
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lo nego ; mi sarei anche ostinato nel giuoco ; for- 
s'anche mi sarei indispettito di vederla corteggiata 
da un altro. Sapete, signora mia.... Cioè, mi spiego ; 
voi non potete saperle, certe miserie del cuore di 
un uomo; ma le so io, e ve le confesso candida- 
mente. Ci sono due nature dentro di noi, la no- 
stra particolare, la più intima , e quella comune , 
la esteriore, che è frutto di educazione mascolina, 
di convivenza con gli uomini nostri pari. E adesso 
m'intenderete facilmente, se io vi dirò che questa 
natura meno intima, meno mia, mi avrebbe con- 
dotto a corteggiare miss Lawson, ed anche fatto 
soffrire di qualche sua preferenza per altri; ma 
che la cosa non era possibile, per quella natura 
più mia, tutta mia.... che, ahimè, non era più mia. 
Infatti, ci ho guardato dentro ; non e' era V imma- 
gine sua. Posto preso , come suol dirsi ; e il di- 
ritto è del primo occupante. — 

La signora Luisa era stata ad udirlo, da prima 
con un sorriso benevolo , che poteva considerarsi 
un omaggio alla spiritosa distinzione del duca, 
indi con un'aria pensosa , che lasciava indovinare 
lo studio della risposta. 

— Via , — diss' ella , come Don Fernando ebbe 
conchiuso, — questi sono gli errori di un uomo 
che si è forse troppo innamorato delle sue distin • 
zioni. Si credono molte cose, del proprio cuore, 
che in realtà non sussistono. Per esempio, chi può 
giurare che un'immagine, Creduta indelebile oggi, 
non sarà cancellata domani? 

— Signora, e voi credete?... 

— Non son io che credo, è V esperienza che lo 

Il tesoro di Oolconda. 19 
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insegna a tutti. È anche la ragione che lo vuole. 
Se fosse vero ciò che voi dite , girereste voi il 
mondo, come fate? E non sareste invece fermo a 
Madrid, incatenato alla prima stazione della vo- 
stra vita? 

— Oh, ma laggiù.... il disprezzo mi ha guarito. 
~ Segno che si può guarire j segno che un'im- 

^magine si può cancellare. Il modo è vario, se^ 
condo i casi, e secondo il merito... delle imma- 
gini; ma il risultato ha da essere lo stesso. E il 
risultato può essere molto più facile, — soggiunse 
maliziosamente la signora, — quando T immagine 
non si e stampata per nostra volontà, o col no- 
stro permesso, nel cuore, e la si trova a caso, 
• guardandoci. 

— Siete crudele, signora; — replicò il duca di 
Marana; — io mi sono servito di quella frase per 
modo di dire, per farvi intendere, senza molti di- 
scorsi, che, anco rendendo giustizia a miss Lawson... 

— Un' altra considerazione, vi prego ; — inter- 
t ruppe la signora , che non voleva lasciarlo finire. 
'' — Siete ben certo di non ingannarvi? Da una parte 

qualche idea vaga e capricciosa, accolta senza pen- 
sarci troppo 6 trattenuta per puntiglio; dall'altra 
un sentimento vero ed umano ; ricusereste il sen- 
timento, per attenervi all'idea ? M'immagino la ri- 
sposta d'un filosofo ostinato. Quell'idea è mia, di- 
i^ete, mentre questo sentimento non mi appartiene. 

' E perchè non vi apparterrebbe, se lo avete destato 
voi? se, anzi, confessate che in certi casi lo avre- 
ste eccitato voi ? Del- resto , io non faccio tutte le 

' distìnzióni che vói fate, tra il sentire degli uomini 
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e il sentire delle donne, e vi sottoporrò una con- 
siderazione generale, che intenderete ancbe voi. 
Si è sempre un po' schiavi dell' amor che s' in- 
spira. — 

Il duca di Marana, che già si vedeva preso nelle 
fila del suo stesso ragionamento, e si crucciava 
internamente di trovar tanta logica in una bella 
signora, afferrò risolutamente quel capo, che gli 
parve davvero il buono, per disfare tutta la ma- 
glia d'un colpo. 

— È un principio pericoloso che stabilite; — 
diss'egli. — Se io l'applicassi, per esempio.... alla 
mia interlocutrice? — 

La carta era giuocata. Don Fernando fu il primo 
a dolersene, ma non era più in tempo a ritirarla. 

— Basta, — soggiunse egli tra sé, — quel ch'è 
fatto è fatto. Il mio segreto mi pesava sullo sto- 
maco. — 

E fissò gli occhi ardenti su lei, aspettando la 
risposta. 

La signora Laurenti era rimasta alquanto sovra 
pensiero, ma non aveva dato segno di maraviglia 
per quella scappata del duca. Donde sarà lecito ar- 
gomentare che ella si aspettasse a qualche cosa 
di simile. 

Finalmente , rispose alla domanda , con molta 
tranquillità, e ripigliando l'aria amorevole, quasi 
sorridente, di prima, 

— Se l'applicaste a me, — diss'ella, — io non avrei 
da osservare che una cosa ; meglio ora che poi. . 

— Perchè ? — domandò il duca di Marana, ohe 
non intendeva nulla ih quel giro di parole, : . 
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— Ve lo dirò. Ma s'intende che scherziamo non 
è vero? 

• — " Scherziamo pure; — rispose Don Fernando, 
che voleva concedere il meno possibile. 

— Orbene, — ripigliò la signora, — io direi 
in tal caso al signor duca di Marana: ci sono de- 
gli uomini alle cui domande non si risponde nulla; 
ce ne sono degli altri, a cui, anche mal volentieri, 
si risponde sempre qualche cosa, perchè.... si amano 
un poco. 

— Ah ! — esclamò Don Fernando. " 

— Si, e voi siete uno di quelli. Non mi credete 
una sciocca puntigliosa, nò permalosa, né ipocrita. 
Vi amo un poco, e ve lo confesso. Siete un uomo 
di valore e non debbo mettervi a mazzo coi più. 
Già, è proprio cosi; e non mi fate quegli oèchi, 
perchè mi fareste dubitare di aver detta un'eresia. 
Del resto, non mi sembra tale, né a pensarla, né 
a dirla. Infine ,- V amare un uomo e avergli con- 
sacrata la vita, non è una buona ragione per 
odiare tutti gli altri , o averli in conto di nulla. 
Ogni sentimento ha le sue gradazioni; e che male 
ci sarà, se ho per voi una grande amicizia ? 

— Amicizia r — ripetè il duca di Marana, crol- 
lando malinconicamente la testa. 

— No , non mi giudicate così leggera ; — sog- 
giunse la signora Luisa ; — non l'amicizia solita, 
che le donne di poco cuore promettono agli uo- 
mini come una consolazione , in cambio d* un af- 
fetto che non sentono, o non possono concedere. 
Vi parlo di un'amicizia vera; di un'amicizia schietta 
e piena di ardore; di un'amicizia che rende omag- 
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gio a ciò che valete, alla vostra bontà di cuore, 
alla vostra gentilezza d'animo, e aggiungerò, per-^ 
che anco la vostra vanità mascolina sia appagata, 
ai prègi esteriori del cavaliere. Va bene cosi? Ma 
sopra tutto, intendiamoci, sopra tutto alla nobiltà 
del vostro sentire, perchè questa va messa in 
prima linea. Alla fin fine.... dirò sempre nella 
ipotesi di una vostra dichiarazione.... alla fin fine 
voi non mi avete buttato là il vostro omaggio alle 
prime, con quella audacia che indica la sicurezza 
di sé e la poca stima degli altri; siete in quella 
vece rimasto li un pezzo, confuso, perplesso, com- 
battuto tra sentimenti diversi. Una donna, che non 
sia puntigliosa, né ipocrita, può avvedersi di que- 
sta delicatezza e riconoscerla apertamente. E per- 
chè la dichiarazione è venuta tardi, quasi strap- 
pata al labbro dal caso, essa non toglie nulla al 
vostro carattere di amico leale. Vedete, — con- 
chiuse la signora Luisa, sorridendo, — che non 
sono mica una donna scontrosa, e so accettare al- 
legramente un'ipotesi. E voi, signor duca, data 
sempre l' ipotesi, che cosa rispondereste ora ? che 
cosa fareste ? 

— Signora.... 

— Ho capito, non volete dirmelo. Ma non im- 
porta; ve lo dirò io, che cosa fareste. Mi pren- 
dereste la mano, che io vi cederei senza paura, 
perchè vi conosco, perchè leggerei nei vostri oc- 
chi tutti i nobili sentimenti del vostro cuore. E 
li, stringendo la mia mano, mi dareste ragione. — 

Il duca di Marana s'inchinò, prese la mano della 
signora Luisa, la strinse, ma non aggiunse parola. 
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— Accetto anche muta la eloquenza;— ripiglio 
la donna gentile, — Ma non è ancora finita. Qual- 
che cosa bisognerebbe pur dire, iii aggiunta. 

— In aggiunta? 

— Certo un gentiluomo può dar ragione ad una 
donna e stringerle la mano. Ma si dà ragione an- 
che per solo debito di coscienza, e si stringe la 
mano per prender commiato. Or dunque, siccome 
yoi non potreste andarvene con l'amarezza nel 
cuore, e siccome l'amicizia dovrebbe durare tra 
noi, accompagnata per parte vostra da un pochino 
di galanteria cavalleresca, voi soggiungerete a un 
dipresso cosi: — « Signora, io non voglio andar- 
mene imbronciato; voglio restare, vedervi negli 
occhi che non siete punto mutata per me da quella 
di prima; voglio anche dimostrarvi la mia devo- 
zione, accettando dalle vostre mani un'altra mano....» 
Avanti, a voi ; sempre nella ipotesi, ed anche senza 
l'ipotesi, continuate. 

— Signora, — replicò il duca dopo un istante 
di racccoglimento, — io non posso che ringraziarvi. 
Vedo quanto siete buona, e vorrei farvi testimo- 
nianza che nel mio cuore non e' è ombra dell' a- 
marezza che dite. Ma che volete? Non è dato a 
tutti di essere perfetti ad ogni ora. E mentre voi 
vi mostrate a me così diversa dalle altre donne , 
€0si esperta a trovare il punto giusto tra l'auste- 
rità e la cortesia, debbo dirvelo?... non mostrate 
ugualmente di conoscere addentro il cuore dell'uo- 
mo. L'uomo, signora mia, non è capace di tutta 
la bontà che supponete in lui, di tutta la ^enero- 
pità che chiedete da lui, 
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— Non lo accusate; — gridò la signoi'a Luisa, -r-: 
L'uomo è capace d'ogni più nobile azione, quando 
egli si chiama il duca di Marana, 

— Si ] innalzatelo pure , fatene una statua di 
bronzo , ed abbia tutta la vostra stima per piede- 
stallo; — proruppe Don Fernando commosso. — 
Egli non farà altro che cadere da un'altezza mag- 
giore. E sapete perchè? Perchè il vostro colosso 
ha i piedi di creta. 

— Lo dite voi ; ma io non me ne sono accorta. 
E, con vostra licenza, non lo credo. 

— Ne volete una prova ? Ho sospettato di voi. — 
Quello era il giorno delle confessioni. Il duca 

di Marana , che era andato cosi chiuso , incontro 
a quella oonverdazione, cosi pieno di arcane spe- 
ranze, di disegni , di artifizi sottili , e che so io , 
come si va alla piccola guerra. col proposito di 
approfittare d'ogni nonnulla, perfino delle sinuo- 
sità del terreno, si trovava lì, senza difesa, senza, 
volontà condotto a scoprirsi, come farebbe un bam- 
bino. 

La signora Luisa aveva avuta l'aria di cascar 
dalle nuvole, a quella confessione del duca. 

— Sospettavate di me? In che modo? Ah, capi- 
sco; — soggiunse. 

E sorrise, immaginando di che si trattasse. Be- 
nedetta signora ! Non c'era caso che perdesse la sua 
serenità. 

— Che cosa avete capito, di grazia? Io non ho. 
ancora parlato. 

— Masi, è naturale; — rispose la signora Lau- 
rent!. — Basta il sospetto , perchè io ne indovini 
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la cagione. £ vi aggiungerò sinceramente che que- 
sta cagione dei vostri sospetti ha dato noia anche 
a me. Perchè infine.... 

— Oh, non mi dite di più, ve ne prego! 

— No, debbo e voglio continuare. Sarà la vostra 
punizione, amico cattivo! Che cosa volevate che 
facessi, notando ciò che vi ha messo in sospetto? 
Una donna si accorge sempre di certe cose; que- 
sto è fuor d'ogni dubbio. Non è neanche diffi- 
cile accorgersi, perchè gli uomini, delicati o im- 
prudenti, esperti o novizi che siano, ci hanno tutti 
un modo comune di farsi avanti, l'assiduità. Forse, 
perchè tutti incominciano cosi, è giusto che fini- 
scano altrimenti; — soggiunse ella, con un risolino 
malizioso. Ora, una donna che si accorge, ha poco 
da fare; anzi non ha da far nulla, poiché non deve 
neanche far le viste di accorgersi. 

— Neanche d'un flore caduto a lei e avidamente 
raccolto -da un altro! — scappò detto a Don Fer- 
nando. 

— Ah, c'è anche la storia d'un flore? Di questo 
non mi ero accorta: — ripigliò la signora — 
tanto è vero che non si può badare a tutto. Ma 
d'ora innanzi farò buona guardia ai flori. Torniamo 
all'essenziale. Non facendo le viste d'aver capito , 
si può sperare dentro di sé che i ragazzi troppo 
infiammabili si cheteranno a poco a poco, o, come 
è naturale nella loro età, sbolliranno in un punto. 
Senza contare che non son liberi di stare dove 
vogliono e quanto vogliono, e che certe vacanze 
finiscono. 

— giustissimo, — osservò malinconicamente il 
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duca, — come cessano i pretesti di soggiorno pei 
grandi. 

-^ Ah, pei grandi... di Spagna, è un'altra cosa; 
— rispose la signora. — Per quelli c*è una schietta 
parola. Ed anche questa, solamente perchè essi 
rhanno chiesta. 

— E se non l'avessi chiesta? Se non avessi par- 
lato, — ripigliò Don Fernando, — avreste aspettato 
pazientemente che me ne andassi? 

— La pazienza non ci ha nulla a che fare. Non 
lo avrei aspettato, né desiderato. 

— Davvero? 

— Davvero. Voi siete un pochino per me come 
per ogni gentiluomo sarebbe un amico, le cui virtù 
superano di gran lunga i difetti. Per un difetto da 
nulla si dovrà forse rinunziare ad un amico pre- 
zioso? Specie, poi, quando il difetto ci onora? 

— Badate, signora, questa potrebbe parer vanità. 

— Chiamatela vanità a dirittura ; io non me ne 
offendo. Son donna e i trionfi della vanità conven- 
gono al mio sesso , che non può averne di più 
alti. Ecco qua il signor duca di Marana che mi fa 
la corte. Che male c'è, se egli non mi trova orri- 
bile? Abbiamo bisogno qualche volta di saperlo 
anche noi, come siamo, e lo specchio non ci basta. 
Dunque, nessun dispiacere , per un omaggio cosi 
naturale e così delicato. Ma fermi li, — soggiunse 
la signora, che abbondava in quel senso, per 
consolare Don Fernando della sconfitta, accordan- 
dogli l'onore delle armi, — fermi lì, ripeto, perchè 
quel gentile amico non si era letto abbastanza 
chiaramente nel cuore. Giunto qua, fresco di certe 
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memorie, aveva anzi parlato d' una ragazza in un 
certo modo.... 

— Vi prego! — interruppe il duca: — non par- 
liamo di lei. 

— No lasciatemi finire; in un certo modo, da 
far credere che gli piacesse molto. Non dico già 
che avesse perduta la testa; no, anzi ammetto che 
non s'immaginasse neppur lui di esserne invaghito. 
Tanto è vero, che pensò ad altro, o credette di 
pensare ad altro. Ma infine, la simpatia c'era, e 
vivissima. Tanto è vero, — incalzò la signora 
Luisa con aria di trionfo, e mozzando le parole al 
duca, che voleva rispondere, — tanto è vero , che 
oggi ha confessati nobilmente i meriti della ra- 
gazza. Vien lei, a sua volta, in questo eremo di 
Paravady, e di clii parla, col suo giovanile entu- 
siasmof Del duca di Marana, dei suoi pregi, della 
sua grazia, di tutti i particolari della sua visita 
alla residenza. Che volete? Non può nascondere il 
segreto del suo cuore, quella cara fanciulla. E il 
babbo? Oh, il babbo, è innamorato anche lui. 
Scommetterei non so che cosa, che lady Evelina, 
sotto quella calma apparente.... Ma via, [Don Fer- 
nando, siate buono, leggetevi nel cuore, e ci tro- 
verete il nome di miss Maud, di quella bionda e 
rosea fanciulla, di quella ninfa elegante, che starà 
cosi bene, appoggiata al vostro braccio. Non vo- 
lete trovarcelo? Rammentate ancora, rammentate 
ciò ch'io v'ho detto in principio: si è sempre un 
po' schiavi dell'amor che s'inspira. — 

Il duca di Marana era scosso, ma non si dispo- 
neva già a contentare la sua bella interlocutrice. 
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A levarlo d'impaccio, almeno per allora, capitò 
Guido Laureati, annunziato dalla festa che gli fa- 
cevano sul ponte i suoi cani , e queir essere non 
meno affezionato dei cani, che era Giacomo Ver- 
nazza. 

Il duca di Marana era scosso, vi ho detto, ma 
anche combattuto tra sentimenti diversi. Non è 
mai piacevole essere battuti, anche quando se ne 
esce con l'onore delle armi. E il duca di Marana 
si sentiva battuto. Se almeno avesse potuto rial- 
zarsi moralmente un pochino, al cospetto di quella 
donna! Con tutta la sua nobiltà dì sentire, io 
credo che avrebbe fatto carte false, pur di sol- 
levarsi da quella mediocrità, in cui si sentiva af- 
fogare. 

— Orbene, — gli disse Guido, accostandosi, e 
strigendogli amichevolmente la mano, — vi ha 
persuaso ? 

— Sì; — rispose il duca. 

— Bene; faremo dunque il matrimonio? 

— No; — replicò quegli, con la stessa brevilo- 
quenza e col medesimo tono. 

— O come? E di che cosa, se è lecito saperlo, 
siete dunque rimasto persuaso? 

Il duca stette alquanto perplesso, guardandolo. 
Pareva che dicesse tra sé: parlo, o non parlo? 

L'audacia era grande, ed egli, con tutto il suo 
coraggio, esitava a buttar là una certa frase, che 
gli era venuta dal cuore alle labbra. Ma lo sapete 
anche, si sentiva ridicolo, col suo segreto messo 
in mostra e con la sua sconfìtta innegabile* voleva 
rialzarsi moralmente al cospetto di quella donna, 
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e Toccasione di rialzarsi era là. Questo pensiero 
lo vinse. 

— Persuaso della sciocchezza di certe idee che 
mi erano venute in capo, — diss'egli finalmente. 

— Vi debbo una riparazione, Laurenti, e non sol- 
tanto pei dubbi di questa mane. Sappiate che ero 
innamorato di ... 

Guido non gli die tempo di finire la frase. 

— Zitto; — gridò egli prontamente; — non tur- 
bate il genio dell'amicizia, che non vuol sapere i 
segreti di. nessuno , anche quando gli sembra di 
averli indovinati. 

— Ah ! — esclamò don Fernando. — Avevate 
dunque indovinato? 

— Certamente. Perchè sono in una certa condi- 
zione davanti a voi, debbo proprio aver perso il 
lume deirintelletto ? Amico Fernando, — soggiunse 
Guido Laurenti, con aria di benevolenza che dava 
risalto alla celia, — dei mariti si è riso abbastanza, 
in teatro e fuori; lasciate che io li difenda un po- 
chino. 

— Non dico di no : — rispose il duca , inchi- 
nandosi; — a patto che non difendiate un amico 
mìo, che non ne ha punto bisogno. Intanto, voi vo- 
lete lasciarmi il ridicolo della confessione non ter- 
minata? 

— E il mio, di grazia! Pensate anche al mio; 

— replicò Guido Laurenti. — Che figura ci fo io, 
ora, con questo eccesso di generosità da parte vo- 
stra? Date retta a me, Fernando, il meglio è di 
non parlarne più e di andarsene a pranzo. Vi 
darò notizia degli scavi, che sono andati molto 
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avanti, dacché siete partito. Si è trovato uà masso 
abbastanza voluminoso in fondo alla buca ; dev'es- 
sere un rocchio di colonna , attraversato suir in- 
gresso del corridoio. Rimosso questo, non c'è più 
altro ostacolo, perchè abbiamo veduto dalle fessure 
il buio del sotterraneo. — 

In quel sotterraneo. Don Fernando avrebbe vo- 
luto ficcarcisi, per nascondere la sua vergogna. Ma 
non lo aveva là, per comodo suo; e perciò, fatta 
di necessità virtù , offerse il braccio alla signora 
Laurenti, per andare nella sala da pranzo. 

Che quello dei nostri personaggi riuscisse un 
pranzo allegro, né io vi dirò, né voi credereste cosi 
facilmente. Fra quei tre commensali c'era come 
una nube. S'ha un bel dire che la stima e l'ami- 
cizia cancellano molte cose e ne fanno dimenti- 
care molte altre. Vi sono certe posizioni, dramma- 
tiche, comiche, della vita, le quali non vogliono 
altro scioglimento, che la calata del sipario, o una 
brava uscita dei personaggi in angustia. 

Quella sera il duca di Marana mostrò di estsere 
stanco, e si ritirò nelle sue stanze un'ora prima 
del solito. E come respirò, quando finalmente fu 
solo i 
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XIX. 



Vorrei potervi dire e dimostrare coi fatti che il 
mio eroe, Don Fernando Solis, duca di Marana y 
Cueva, era un uomo superiore all'universale, per 
fortezza d'animo e per tante virtù di quella fatta; 
ma in coscienza non posso dirvelo, e in verità non 
posso dimostrarvelo. Don Fernando era un uomo 
come tanti altri, e con tutti i difetti degli altri. 
C'era in lui una certa schiettezza cavalleresca che 
"poteva passare per originalità; ma il garbo e Ta* 
menità, di cui facea prova con le signore e con 
gli amici, erano qualità di parata, che non lo so- 
stenevano più quando era solo. Si ridiventa brutti, 
quando ci si trova a tu per tu con la nostra co- 
scienza, e non ci avviene mai di volerci bene e di 
dircelo. Facciamo volentieri ad ingannare il pros- 
simo nostro; ma non riusciremmo, anche volendo, 
ad ingannare noi stessi. 
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Il duca di Marana era in collera, e non aveva altro 
scampo che di andarla a smaltire nelle rovine di 
Karma Vridi. Se fosse stato il dio Thor, o il semidio 
Ercole, o il cavaliere Don Rodrigo di Bivar, soprà- 
nomlnato il Gid Gampeador, come sarebbe andato 
volentieri col martello, con la clava, o con la spada 
miracolosa, a rompere, ad abbattere, a fracassare ! 
Almeno, con quella forza e con quegli attrezzi fuor 
del comune, si sarebbe sfogato un pochino. 

Si alzò per tempo , si vesti in fretta , e discese. 
Guido Laurenti udì il suo passo frettoloso sulla 
ghiaia del viale, e si affacciò alla finestra. 

— Non andate con tanta ftiria; — gli disse; — 
vengo anch'io a Karma Vridi. — 

Don Fernando mandò il genio dell'amicizia a 
tutti i diavoli ; ma si trattenne ad aspettare il suo 
ospite, ohe finiva di vestirsi. 

Anche la signora Luisa comparve alla finestra, 
mentre egli aspettava, facendo sulla ghiaia le volte 
del leone; anzi, dopo avergli dato il buon giorno, 
discese prontamente sotto l'atrio. Era vestita di 
bianco, e portava in testa una cuffiettina di tulle. 
Dei immortali! Era bella come l'Aurora, che ap- 
pare sempre anche lei (scusate l'immagine ardita) 
con una cuffiettina di vapori sul capo. 

Don Fernando le borbottò un saluto, che con un 
po' di buona volontà poteva anche interpretarsi 
per un complimento. 

— Buona fortuna; —gli disse la signora Luito. 
-? Oggi, infatti, vuol essere il gran giorno. 

— Se entro nel sotterraneo, sicuramente; — ri- 
spose egli asciutto. 



Digitized by LjOOQiC 



- 304 - 

— Non siete mica in collera? — domandò la si- 
gnora. 

— No; — mormorò egli con aria impacciata, e 
non osando guardarla in viso. 

— Così lo dite? È male. Noi vi amiamo più di 
ieri. — 

Giii avrebbe resistito a tanta cortesia, dirò me- 
glio, a tanta dolcezza di parole ? Io no, e voi nemr 
meno, o lettore. Il duca di Marana, che era fatto 
della medesima pasta di cui siamo fatti io e voi, 
prese la mano della signora Luisa e la baciò con 
molta divozione. 

— Dunque, — rispose ella, — obbedirete? 

— In che cosa? 

— Ma.... dovreste indovinarlo; interrogando me- 
glio il vostro cuore, e trovandoci l'immagine di 
una bella fanciulla bionda, che proprio.... 

— Oh, signora, permettete! — interruppe il duca, 
rannuvolandosi. — Ho bisogno di raccogliermi. 
Vado a Karma Vridi. — 

La signora Luisa non credette opportuno d' in- 
sistere. 

— Buona fortuna a voi,... e a lei; — diss' ella, 
accomiatandolo. 

Il duca di Marana fece le viste di non avere 
udito, e si avviò verso il ponte. 

— Oggi, se Dio vuole, metterò la mano su quel 
maledetto tesoro; — borbottò egli tra i denti. — 
Lascio ogni cosa a Guido e al vecchio Lacmana, 
che ne facciano quel che vogliono; e poi.... e poi, 
chi s'è visto s'è visto. Questa è la volta che vado 
al Giappone. — 
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Per iutanto , andava a Karma Vridi. L' amico 
Laureati, seguito dal giardiniere, lo raggiunse di 
là dal ponte, e s' incamminò con lui, senza dirgli 
nulla, durante il tragitto, che accennasse anco lon- 
tanamente ai discorsi del giorno indietro. Quel si- 
lenzio si spiegava naturalmente con la presenza 
di Giacomo Vernazza, chiamato a far parte della 
spedizione, per quel lavoro geloso che sapete. 

Guido Laurenti, andando attorno per la cam- 
pagna , ridiventava bambino ; anzi no , dico male, 
ridiventava giovane. Il bambino scorrazza volen- 
tieri, gode di trovarsi all'aria libera, di cogliere 
i fiori e d'inseguir le farfalle, ma senza formarsi un 
giusto concetto delle proprie sensazioni. Soltanto 
ad una certa età incomincia questo lavorìo della 
coscienza, questo ripiegarsi della mente in sé stessa; 
avviene allora che anche le gaie corse del bam- 
bino si rammentino, e la loro bellezza è tutta nel 
ricordo, nella immagine che se ne affaccia allo 
spirito. E raspetto della natura, il verde, l'azzurro, 
l'aria impregnata delle fragranze della selva, ave- 
vano la virtù di ringiovanire Guido Laurenti; ogni 
cosa in cui s'incontrasse, pianta, filo d'erba, in- 
setto vagamente screziato, gli era argomento di 
gaia curiosità e di ameni discorsi. Il duca di Ma- 
rana lo lasciava fare e dire, rispondendogli a sbalzi, 
quando gli pareva e piaceva. 

Dentro dì sé, il signor duca pensava qualche 
volta che queir uomo così calmo e sereno valeva 
più di lui. Quanta forza in quella tranquillità! 
N'avrebbe avuta altrettanta lui, marito, se uno, an- 
che il suo amico migliore, gli avesse detto senza 

il Usor§ di Goleonda» 2Q 
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tanti giri di parole: sono innamorato di vostra 
moglie? Si e no; anzi più facilmente no. Almeno 
almeno per V indole cavalleresca e per omaggio 
.alla dama , un po'di chiasso V avrebbe fatto. E se 
Guido non si era commosso, bisognava proprio 
che non ne sentisse il prepotente bisogno. Donde 
la conclusione che la freddezza del cuore e' en- 
trasse per la sua parte. E donde la nostra con- 
clusione, amico lettore, che il signor duca di Ma- 
rana fosse un pochino ingiusto e stravagante pa- 
recchio. Compatiamolo, perchè era ammalato. 

Giunsero alle rovine e trovarono i loro uomini 
tutti intenti al lavoro. Per occuparli tutti, il duca 
di Marana aveva trovata la necessità di scoprire 
qualche altra parte di quel monte di ruderi. Così, 
non lavorando che otto o dieci all'ingresso del sot- 
terraneo, si nascondeva meglio il vero intento de- 
gli scavi. 

Don Fernando, appena giunto colà, volle entrare 
nella buca. La co^a non era punto difficile, poiché 
ia minutaglia dei rottami era stata levata, e i gra- 
dini di pietra della scaletta, quantunque ridotti a 
pochi avanzi sporgenti, gli offrivano modo di ca- 
larsi fino al fondo. Ma laggiù, dove il pozzo finiva 
e il fondo metteva in un buio androne, principio 
del sotterraneo, proprio laggiù era T impedimento 
maggiore, cioè quer rocchio di colonna, che stava 
attraversato , quasi incastrato a forza, tra il piano 
e Torlo della vòlta. Ma, quell'ostacolo, come si tro- 
vava là dentro? Evidentemente, nel crollare del 
tetto piramidale di Karma Vridi, la colonna si. era 
speziata come le s^ltre sue compagne della navata 
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di mezzo, e. col peso del suo tronco aveva, sfon- 
(}ato il lastrone che chiudeva la bocca del sotter- 
raneo. In questa guisa si spiegava che il tronco , 
precipitando nel vuoto, fosse andato a batter lag- 
giù, e che dietro ad esso fossero caduti i rottami 
della gran volta, facendovi una colmata di macerie 
fino all'orlo del pozzo. 

Piantato di traverso com'era, e poco manegge- 
vole, come poco intaccabile ai colpi di piccone in 
quello spazio ristretto, il tronco della colonna non 
poteva levarsi di là, per dar adito al sotterraneo 
Guido consigliò di rompere un tratto della parete, 
quanto bastasse pel passaggio di un uomo. Era il 
meglio che potesse farsi, e Don Fernando approvò 
pienamente l'idea. Un'ora di assiduo lavoro bastò 
per aprire la via. 

Il duca di Marana aveva assistito con ansia feb- 
brile a quell'opera di distruzione. In attesa del ri- 
sultato, aveva mandato a prendere nel suo forti- 
lizio le fiaccole di legno resinoso, già preparate 
per quella esplorazione sotterranea. E a mala pena 
si avvide di poter passare, diede una fiaccola a 
Giacomo, ed entrò, tenendo nel pugno la sua. 

Potete immaginarvi come fosse agitato, pene- 
trando per la prima volta in quel sotterraneo, 
chiuso da forse due secoli. Era un . viaggio in 
paese sconosciuto, il suo, e un tesoro lo aspettava 
laggiù nelle tenebre. Non avrebb* egli trovato un 
drago a custodirlo e a contrastargliene il possesso? 

Si prova sempre un certo sgomento ad entrare 
nel buio. È avanzo dei terrori lasciati in noi dalle 
favole e dalle leggende dell' infan»i?i ? È presenti- 
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mento dell' ignoto, che ci aspetta sull' ultimo con- 
fine della vecchiaia ? Forse, e' è un poco dell' uno 
e dell'altro. 

Il duca di Marana , vinto quel primo senso di 
terrore involontario, entrò risoluto nella via tene- 
brosa, reggendo a braccio steso la sua fiaccola, per 
vedere almeno dove ponesse il piede. 

E qui , avete già indovinato che cosa incomin- 
ciasse a fare. Contava mentalmente i passi, che lo 
avvicinavano al punto indicato dalla leggenda di 
Haruti. La via sotterranea correva diritta e lunga 
davanti a lui ; e più Don Fernando s' inoltrava, 
più la leggenda si riscontrava giusta. 

Egli doveva contare fino a cento cinquantadue 
passi, per giungere alla nicchia del tesoro. Per- 
chè cento cinquantadue e non cento sessanta, od 
altro numero tondo ? Forse perchè una nicchia, o 
stanza che fosse , si trovava ab antico in quel 
punto, e il gran sacerdote di Karma Vridi non 
aveva creduto opportuno di aprirne un' altra in 
luogo più vicino, più lontano, del sotterraneo. 

Del resto, quella indagine non meritava di fer- 
mare la sua attenzione. L' essenziale era di tro- 
vare la nicchia, qualunque fosse la ragione per 
cui era stata fatta in quel punto, anziché in un altro. 
Don Fernando noverò i cento cinquantadue passi, 
e come fu giunto a quel termine, diede una guar- 
data alle mura. Da qual parte poteva essere il na- 
scondiglio ? Da ritta, o da mancina ? Lacmana non 
lo aveva detto , e i due amici si erano scordati di 
domandargliene. 

Mentre il duca slava guardando con aria per- 
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plessa da una parte e dall'altra. Guido Laurenti , 
che doveva aver fatto lo stesso computo mentale , 
gli disse 

— Dovrebb'esser qui. — 

E gli accennava frattanto la parete di destra, a 
pie'della quale si vedevano alcune schegge di pie- 
tra, che potevano essere avanzi dei materiali ado- 
perati a richiudere la nicchia. 

— Certo, è uu indizio; — rispose il duca di 
Marana. — Ma prima di fermarci a rompere il 
muro, vediamo se il sotterraneo prosegue ancora 
per molto. — 

Arrivato alla meta, Don Fernando aveva paura 
di un disinganno, e voleva procacciarsi qualche 
minuto d'indugio. 

I tre esploratori andarono ancora oltre un cen- 
tinaio di passi. Laggiù erano le colonne d'Ercole; 
il passaggio era chiuso da un monte di terriccio. 
Ci si doveva forse vedere l'effetto di uno scoscen- 
dimento del terreno soprastante , poiché la tradi- 
zione recava essere stato il passaggio murato fin 
dai tempi di Kafur, il maomettano vittorioso, che 
aveva smantellata la fortezza di Pandia, senza co- 
noscere il segreto di quella via sotterranea, che 
metteva i difensori in comunicazione col munder 
di Karma Vridi ; e là non si vedeva traccia di una 
chiusura fatta con materiali di fabbrica, né era da 
supporsi che quel terriccio vi fosse portato dalla 
parte del tempio. 

Fatto quell'esame, che non li conduceva a nulla, 
i tre esploratori tornarono indietro, fino al ^unto 
dove si erano fermati da principio. 
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-^ Vogliamo incominciare? — disse il duca. 

— Come volete; — rispose Guido; — ma, se 
non volete dar sospetto agli indiani, sarà meglio 
dopo la colazione, quando li avrete mandati tutti 
a lavorare da un'altra parte. — 

Don Fernando si arrese al consiglio di Guido , 
sebbene a malincuore. Da principio voleva indu- 
giare; poi, gli avean preso le furie. 

— C è un sotterraneo lungo trecento passi , o 
giù di li; — disse il duca al suo fidato Berar, 
come fu uscito all' aperto , — ma non e' è nulla 
che franchi la spesa di aprir meglio il passaggio. 
Perciò, leverai gli uomini di torno alla colonna, 
che può stare dov'è , e li manderai a lavorare di 
là, insieme con gli altri. Le sculture, se riusciremo 
a trovarne, mi premono più del sotterraneo. — 

Patta colazione in fretta, ritornò coi due com- 
pagni in quel luogo che gli premeva così poco. 
Noverò da capo i passi , per timore di non aver 
contato giusto la prima volta. Ma il conto tornava 
a puntino; ai cento cinquantadue passi, trovò le 
schegge di pietra già osservate da Guido. 

— A noi, dunque, lavoriamo l — diss'egli. 

Giacomo Vernazza fu il primo a dare un pode- 
roso colpo di piccone sul muro. Ma la parete non 
diede suono grave in quel punto^ nò in altri punti 
vicini. 

L'indizio delle schegge di pietra non valeva nulla, 
doveva essere inteso con discrezione. 

— Non è naturale che le abbiano lasciate pro- 
prio sotto la parete rifatta; — osservò Guido Lau* 
renti, — Vediamo piuttosto di rimpetto, — 
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E andò a battere col suo piccone a sinistra. 

— Sentite ? — gridò egli , mentre il muro rim-~ 
bombava cupamente sotto i suoi colpi. — E qui 
certamente. — 

Il suono si era ripercosso dagli orecchi nei cuori. 
Per verità, non ci s'avvicina impunemente alla sco- 
perta di un tesoro; specie, poi, quando il tesoro 
ascende ad un crore, ossia a cento lakhs di rupie, 
che è come a dire a venticinque milioni di fran- 
chi. Vi ho già detto, se ben rammento, che il lak 
equivale a centomila rupie, e la rupìa vale due' 
lire e mezzo; donde.... tirate la somma. 

— Diamoci dentro ! — gridò il Giacomo, avvici- 
nandosi col suo piccone. — Se il nascondiglio è 
qui, il morto non è stato toccato* 

— Da bravo, Giacomo ! disse il duca. — C'è qui 
la ricchezza futura del popolo di Paravady. 

— Siete dunque risoluto ? — chiese Guido Laurenti. 

— Certo ; voi e Lacmana studierete il modo mi- 
gliore per far fruttare questa piccola somma. 

— Un carico grave, per noi! — esclamò Guido. 
— Ma voi.... 

— Io non c'entro ; lascio fare a voi altri. 

— E tutte quelle magnifiche idee, di fabbriche, 
di opifìci.... 

— Ubbie ! Mi manca il tempo. Farete voi, e sarà' 
meglio. — 

Ambedue, giunti a quel punto, diedero in uno 
scoppio di risa. Pure, uno dei [due non ne aveva 
gran voglia! 

— Vendiamo la pelle dell'orso ! — notò Don Fer- 
nando. 
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— Meglio ancora; — replicò Guido; — facciamo 
1 conti dell'Arabo, nelle Mille e una notte. 

— Ma non per utile nostro. 

— Questo è vero, dopo tutto, e ci salva dal ri- 
dicolo. — 

Fatte queste parole, si erano rimessi al lavoro. 
La parete non era di molto spessore; ma, essendo 
fatta di pietre, su cui la calce aveva maggior presa, 
ella offriva una discreta resistenza ai colpi ond'era 
tempestata. Finalmente, trovato il modo di andar 
sotto ad una falda di 'pietra, si fece leva con la 
punta d'un piccione, e quella falda saltò fuori, per- 
mettendo di lavorare nel suo alveo di calce e di 
ingrandire la buca. Picchia e ripicchia, in capo a 
cinque minuti un piccolo pertugio fu fatto. 

— Mi sa milPanni — disse il duca, — di ve- 
dere che diavol è, se una nicchia, o una ca- 
mera. — 

Due tre colpi bene assestati di Giacomo Ver- 
nazza fecero staccare un pezzo di parete. Da quel 
momento l'impresa diventò facilissima, e poco 
stante si ottenne uno squarcio così largo, da pas- 
sarci dentro la testa. 

Il duca di Marana vi passò prima di tutto il 
braccio, con la sua fiaccola accesa. Il nascondiglio 
era assai più d'una nicchia e molto meno d'una 
camera; poteva paragonarsi agli in pace del San- 
t'Uflazio. Don Fernando spinse gli occhi dentro, e 
subito balzò indietro atterrito. 

— Che è stato? — chiese Guido Laurent!. 

— Orribile! Orribile! Vedete voi; — rispose 
il duca. 
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Guido Laureati introdusse la fiaccola, e guardò a 
sua volta nel vano e vide contro il muro uno sche- 
letro, nella postura delPuomo seduto e con le ginoc- 
chia verso la parete. Il costato si teneva ritto; il 
teschio era un miracolo d'equilibrio; ma le ossa 
delle braccia erano cadute sul pavimento. 

Di sicuro, l'uomo era stato sepolto vivo là den- 
tro. Chiunque egli fosse, innocente o colpevole, 
quale atroce supplizio! Veder chiudere davanti a 
sé il muro che doveva segregarlo dai viventi, 
piombare nella oscurità eterna, sentirsi morto 
prima di morire, udir finalmente il crollo del 
tempio che diventava un mucchio di rovine sulla 
sua testa, togliendo a lui ogni più lieve e lontana 
speranza di essere cercato da alcuno, quale tre- 
menda agonia! 

Un pensiero si affacciò alla mente del duca di 
Marana, Chi aveva chiuso quell'uomo là dentro? 
Se si trattava di un compagno la cui fedeltà non 
fosse troppo sicura pei sacerdoti di Karma Vridi, 
perchè non farlo morire altrimenti? Perchè sepel- 
lirlo cosi crudelmente accanto al tesoro di Gund- 
wana? Ma prima di tutto, era quello il nascondi- 
glio del tesoro? I centocinquantadue passi contati 
dall'ingresso fin là, conforme alla leggenda di Ha- 
ruti, dicevano di si. Ma la rottura della parete non 
era anche condotta a tal punto da permettere un 
esame decisivo. 

Si lavorò, per conseguenza, ad allargare la buca 
Il Giacomo tornò a menar colpi disperati, Guido 
lo aiutò dal canto suo e Don Fernando si collocò 
in mezzo, per tirar via i rottami. L'ingresso dello 
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stambugio fti aperto; entraroao allora, e videro 
nel fondo un piccolo forziere. Sovr'esso era ap- 
punto seduto lo scheletro, che bisognava adunque 
rimuovere, per mettere le mani sul tesoro. Ma 
quell'avanzo d'uomo risparmiò ai suoi visitatori la 
profanazione e l'incomodo. Toccato appena, si sfa- 
sciò; il teschio andò a battere sul pavimento, prima 
che Guido avesse potuto osservare la sua denta- 
tura, per arguirne approssimativamente V età del 
^personaggio. 

Poste rispettosamente le ossa da un lato, i due 
amici, aiutati dal Giacomo, trassero il forziere dallo 
stambugio. Era una cassa di legno forte, guarnita 
di spranghe e lamine di ferro e con qualche sag- 
gio d'intagli. 

— Ci siamo, Fernando; che ve ne pare? — disse 
Guido Laurenti, sorridendo all'amico. 

— Mi pare che non pesi troppo; — rispose il 
duca di Marana, che appunto allora aiutava Giacomo 
Vernazza a sollevare la cassa da terra. 

— E come dovrebbe pesare? Sono diamanti, dopo 
tutto, e non ce ne vogliono mica molti, di quei 
grossi, per fare i vostri venticinque milioni di lire. 
Mi meraviglio invece che sia cosi grande. Ma forse 
è quella medesima in cui il principe Gundwana 
serbava tutto il suo tesoro, le collane, i diademi, i 
braccialetti e tutto il resto, che non ha creduto 
opportuno di nascondere a Karma Vridi. — 

Mancavano le chiavi per aprire la cassa. Ma in 
quel momento non si badava a certe piccolezze, 
e in due colpi di piccone mandarono in aria il 
coperchio. 
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— Ci siamo davvero; — disse il duca di Marana 
a Guido Laurenti. 

— Sicuro, ci siamo, e bisognerà chiudere gli 
occhi, per non essere abbarbagliati, — 

Guido parlava per celia; ma in verità non ci 
era bisogno di quella precauzione. La cassa era 
vuota. 

I due amici si guardarono in viso; ricacciarono 
gli occhi scrutatori nel forziere, indi tornarono 
a guardarsi. Frattanto il Giacomo rovesciava quel 
legno inutile e lo tasteggiava col piccone, per ve- 
dere se a caso non ci fosse un doppio fondo. Ma 
ohimè, non c'era niente di simile; solo, nel rove- 
sciare la cassa, ne era balzato fuori un piccolo 
arnese, non avvertito da prima, cioè un astuccio 
di pelle, lungo e piatto, di cui Guido Laurenti 
riconobbe subito l' importanza molto paleogra- 
fica, forse, ed anche filologica, ma punto ada- 
mantina. Infatti, era in queir astuccio una foglia 
di palma, su cui si leggevano alcune linee di 
scritto. 

— Ah! — esclamò Guido: — non sarà stata 
tutta fatica inutile, la nostra. Chi sa? forse in 
questo manoscritto ci si dirà dove sia nascosto il 
tesoro. — 

E recato lo scritto sotto la luce della fiaccola, 
si provò a decifrarlo. 

— Ecco, — proseguì, — sono caratteri devana- 
garici. La lingua è indi, secondo Puso di queste 
provinole. Ahi! diavolo, diavolo! — mormorò, men-- 
tre andava innanzi nella lettura. — Che cosa dilrà 
Lacmana? ' 
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— Che cosa dite voi, piuttosto, che leggete e non 
partecipate le vostre scoperte a aessuno? — gridò 
il duca di Marana. 

— Ecco qua, — disse Guido, — ecco qua. Leggo 
a senso, badate; quando saremo alla luce del giorno, 
ci si potrà tornar su e tradurre con maggior pre- 
cisione. 

— Andiamo alla sostanza, spicciatevi. Questo è 
un far morire di curiosità il povero prossimo. 

— Orsù, contentiamo r impaziente; — ripigliò 
Guido Laurenti. — Ma, se permettete, non qui , 
praesente cadavere, e con questa luce fumosa. — 

I nostri esploratori andarono verso l'ingresso 
del sotterraneo, a prendere la luce del giorno da 
quel pozzo benedetto, il cui sgombero era costato 
tante inutili fatiche. E laggiù, il filologo Laurenti, 
aiutandosi con le sue cognizioni di paleografia in- 
diana, decifrò i caratteri devanagarici della sua 
foglia di palma. 

Ed ecco ciò che egli lesse, con gran dispiacere 
del duca di Marana, che avrebbe preferiti i dia- 
manti : 

« Mohi Eddin, Aureng Zeb, ornamento del trono 
« e vincitore dei mondi; sia lode a Dio che lo 
< esalta sovra tutti suoi nemici. 

€ A te, Berar, malvagio consigliere del ribelle 
e Gundwana, a voi perfidi sacerdoti idolatri di 
« Karma Yridì, a chiunque, oggi ascoso e tremante 
€ della mia collera, ardisse tornare in cerca de 
€ tesoro nascosto; 

€ Io, Aureng Zeb, figlio di Scià Gehan, nepote 
« di Salim Gehanghir, il glorioso conquistatore 
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€ deli-universo, ho dissepellito il tesoro che la vo- 
€ stpa perfidia mi nascondeva, e chiudo, a custodia 
€ di questo foglio, il vostro alunno Nader, che ha 
€ osato chiedermi un premio per iscoprire il na- 
« scondiglio. Abbia egli in premio la vita eterna, 
« e vi faccia fede di ciò che toccherà a voi, quando 
€ cadrete nelle mie mani, 

< Le speranze dell'empio e i suoi tristi consigli 
€ si dileguano. Dio solo è grande, e Aureng Zeb, 
€ Alem Ghir, ornamento del trono e conquistatore 
« dei mondi, è il prediletto di Dio. » 

Il duca di Marana rabbrividì per Berar, quan- 
tunque il povero ambhasta del principe di Golconda, 
cosi fieramente minacciato dal possente monarca, 
fosse morto da quasi due secoli. 

Con questo colpo di scena andava in fumo ogni 
cosa; non solamente le speranze dell'empio, ma 
anche quelle di un galantuomo, che intendeva di 
volgere a profitto dei poveri indiani di Paravady 
un tesoro che certamente era il frutto dei sudori 
di tanti loro antenati. E che cosa avrebbe detto 
Lacmana? Il tesoro, con gelosa cura sottratto al- 
l'ingordigia del gran Mogol, era caduto in balia del 
nemico di Visnù. Il Titano aveva vinto il leone, 
il Mahadeva. 

Com'era andata la faccenda? Il manoscritto di 
Aureng Zeb, giustamente interpretato, lo lasciava 
capire. Berar era fuggito di là dai monti di Sat- 
tara, prima che il vincitore giungesse davanti al 
munder di Karma Vridi. Haruti, il giovine bramino, 
del pari. Né l'uno, né l'altro, potevano sapere di 
quell'episodio, per cui il gran Mogol era venuto a 
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conoacere il nascondìglio. Neanche potevano so- 
spettare che un traditore ci fosse stato, poicbà 
questo era stato sepolto vivo nel sotterraneo, e il 
munder di Karma Vridi era stato distrutto. S'in- 
tendeva facilmente, dopo quella lettura, che ad Au- 
reng Zeb non mettesse conto di propalare la sco- 
perta, poiché sperava di cogliere al laccio i primi 
colpevoli, se, come era naturale di credere, fossero 
tornati più tardi sul luogo, per rapire il tesoro 
nascosto da essi, e certo nell'intento di andarlo a 
riprendere. 

Dalla cronaca di Haruti, i nostri esploratori sa- 
pevano come e perchè i padroni del segreto non 
avessero potuto approfittarne ; dal foglio di Aureng 
Zeb dovevano sapere come e perchè, ingannati 
dalla distruzione del tempio, quei fuggiaschi mo- 
rissero nell'ignoranza della verità, dopo aver fidato 
ad una cronaca scritta e ad una tradizione orale 
un inutile segreto. 

Il duca di Marana rimase assai male, dopo quella 
scoperta, che guastava tutti i suoi generosi disegni. 
Pensava al tempo perduto, alle ansie sprecate nella 
ricerca; pensava altresì che quello non era il solo 
de'suoi disinganni e che veramente Tlndia rispon- 
deva assai male alla cortesia che egli le aveva 
usata, andando a visitarla una seconda volta. Ma 
già, tornare in un paese che si è veduto e corso 
per lungo e per largo, è, per gli uomini come il 
duca di Marana, un vero error di grammatica. Che 
cosa era andato a fare laggiù, quel benedetto uomo? 
A mantenerle una promessa. Ottimamente, quando 
le. promesse hanno ad argomento qualche cos£^ di 
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serio. Ma. certe promesse si fanno per chiacchiera 
Q senza obbligo di mantenerle, in quello stesso 
modo che si dicono certe bugie, senza mestieri di 
arrossire o di pentirsene, perchè esse non fanno 
male a nessuno. 

Vedendolo cosi malinconico, Ouido Laurenti si 
provò a consolarlo. 

— Non siate ingiusto; — gli disse; — anche 
questa scoperta paleografica, anzi, dirò meglio, di- 
plomatica, francava la spesa del lavoro che si è 
fatto. Abbiamo chiarito un punto di storia; siamo 
in possesso d'un curioso episodio della guerra di 
conquista e d'esterminio, di quel caro matto che è 
stato l'imperatore Aureng Zeb. Sapete che uomo 
balzano egli fosse ? Vegliava scrupolosamente al- 
l'amministrazione della giustizia, onorava la reli- 
gione di Alla e voleva l'osservanza dei buoni co- 
stumi; era semplice nel vestire e parco nel vivere; 
non dormiva che due ore su ventiquattro e pas- 
sava gran parte della notte a leggere il Corano; 
tutte cose che non faremmo né io né voi, e che 
non faceva sicuramente il suo medico, il francese 
Bernier, che ne ha levate a cielo la liberalità e la 
temperanza. Ma era un fanatico, un feroce, e lo sep- 
pero i poveri principi indigeni, che cacciò di seg- 
gio e mandò a morte senza misericordia; lo seppe 
la religione di Brama, che egli perseguitò accani- 
tamente. Melik Saleh, il suo precettore, il Seneca 
di questo Nerone indiano, nella storia che ha 
scritta della gioventù del suo caro discepolo, non 
può nascondere che 1' ornamento del trono mac- 
chiò di delitti atroci i primi anni del suo regno. 
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Con queste contraddizioni, tirò innanzi la bellezza 
di ottantotto anni; il che prova che una coscienza 
tranquilla è già un bel rincalzo per vivere lun- 
gamente. 

— Voi ridete; — disse il duca di Marana. — 
Intanto, che cosa ci resta? Un pezzo di carta. 

— Un pezzo di carta, sì, ma qual cartai — re- 
plicò Guido Laurenti. — Caro mio, un autografo 
di Aureng Zeb non sì trova mica tutti i giorni 
in Europa, né da tutti gli appalti dì sale e ta- 
bacchi! — 

Quelle di Guido Laurenti non erano ragioni da 
consolare il duca di Marana; ma bisognava pur 
contentarsene, in mancanza di meglio. 



Digitized by LjOOQiC 



^S21^ 
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Quel giorno, verso le tre del pomeriggio, il ma- 
ìmM Lacoiana. stava rinchiuso nella sua cella, me- 
ditando le sublimi preghiere del Rigveda, il primo 
dei sacri volumi, che Brama stesso, il dio padre, 
ha ricavati dal fuoco, dall'aria e dal sole, per la 
debita osservanza dei sacrifici. Povero avanzo di 
una religione moribonda, il vecchio Lacmana era 
la malinconica simpatia di Guido Laurenti, la cui 
indole sentiva tanto del poeta, in mezzo alle cure 
del naturalista e del filologo. 

Avete osservato come tutte le vecchie istituzioni 
tornino uggiose, fino a tanto son vive e pugnano 
con le nuove idee per ragion di dominio, ma di-' 
ventano care e venerabili, quando sono irremissi- 
bilmente cadute ? Forse è la maestà dei ricordi 
che parla allo spirito delle nuove ganerajioni j forse 
alcunché di giovanile e di grazioso che si riscon*' 

ZI Uioro di Qoleonda, 21 
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tra in quelle forme estinte, a cui ci si accosta 
senza sospetto, poiché la loro parte men nobile 
non può far più male a nessuno. Questo avvenne 
del paganesimo tra noi, quando diventò una forma 
archeologica. Lo si ammira nella bellezza delle 
sue manifestazioni artistiche, lo si studia e lo si 
ama nella profondità de'suoi miti. Quasi quasi sa- 
rebbe da credere che lo spirito dei presenti vo- 
lesse rifare il tentativo di Giuliano, mille cinque- 
cento anni dopo la sua mala riuscita. 

E la religione braminica faceva un senso con- 
simile nella mente di Guido. Nobilissima per la 
purezza delle sue massime, veneranda per la sua 
antichità, apparsa, si può dire , con 1* alba della 
storia, cresciuta a straordinaria grandezza in un 
peripdo di non interrótte fortune, venuta ad una 
fioritura maravigliosa di lettere ed arti, in quel 
medesimo tempo: che il politeismo italico aveva 
il suo secol d'oro con la potenza d'Augusto, era 
naturale che destasse l'ammirazione di Guido Lau- 
renti, e che il nostro poeta, il nostro pensatore, 
nutrisse un affetto compassionevole per quel vec- 
chio bramino, che la rappresentava a'suoi occhi. 

Dirò forse un'eresia; ma credo che anche il vec- 
chio Lacmana amasse di più il suo tempio di Pa- 
ravady e venerasse con più fervore il suo Maha- 
deva, dopo che si era imbattuto in quel figlio 
dell'Occidente, che amava e venerava gli argo- 
menti del suo medesimo culto. Infine, eresia o no, 
voglio dirvela come la sento; non avviene un po- 
chino la stessa cosa a chi possiede una donna, 
che la stima e l'ama di più^ per la stima che vede 
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farne, o meglio,, per gli. occhi teneri che vede farle 
dagli altri? £ la 4onaa, che lo . sa.... Ma qui ini 
avvedo che il paragone, non corre più, tra la donna, 
e la religione dei Veda ; perciò, lascio in tronco 
il periodo. 

Quel giorno, adunque, il mahunt Lacmana stava 
pregando il suo dio, per sé e pei poveri indiani 
posti sotto la giurisdizione del tempio di Paravady. 
Egli vedeva nell'amicizia del sahib Laurenti, e nella 
impresa archeologica del ^aftf^.Marana, un indizio 
di singolare benevolenza del Mahadeva, di cui era 
evidente il favore per la popolazione di quel pic- 
colo villaggio. Dio si compiace negli umili. È que- 
sto un concetto che troverete in tutte le religioni, 
e basterebbe forse a dimostrare la eccellenza di 
tutte. 

Ah, se il .Mahadeva si fosse degnato di far sco- 
prire il tesoro! Era ben suo, e poteva giovare alla 
prosperità del suo popolo. Il gran giorno era im- 
minente. Guido Laurent! e il duca di Marana gli 
avevano annunziata la scoperta del sotterraneo. E . 
il suo cuore affrettava coi voti la scoperta del na- 
scòudiglio indicato nella leggenda di Haruti. 

Però, immaginate se non gli parve d'essere esau* 
dito a volo nel suo desiderio, quando un alunno 
del munder venne ad annunziargli che il sahib Ma^ 
rana desiderava di. vederlo. 

— Sia il benvenuto; — gridò, alzandosi dalla sua 
scranna per muovergli incontro. 

Don Fernando era solo. Giunto insieme con Guido 
dalle rovine di Karma Yridi» se ne era spiccato^ in 
vista del munder di Paravady. E Guido la avdva 
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ladciaio aiìdar àolo a informare il vecchio Lacmànà 
dell'esito di^ tante faticose ricerche, intendendo he* 
Dissimo che il suo amico avesse bisogno di rima- 
nero un po'solo. Una sventura domanda i conforti 
deiramicizia ; il malumore e la stizza vogliono la 
solitudine, in cui trovano ad un tempo la compia- 
cenza e lo sfogo. 

Il duca di Marana non aveva ancora trovato lo 
sfogo; ma era tuttavia nel periodo della compia- 
cenza. Almeno, lo si poteva argomentare dalla sua 
aria rannuvolata. 

-^ Orbene? — gli chiese Lacmana. — E il sot- 
terraneo? 

— Lo abbiamo percorso stamane. 

— E.... il nascondiglio? 

— Trovato. 

— Ah! — esclamò il vecchio, mettendo un so- 
spiro. 

— Ma vuoto; — soggiunse il duca, — cioè, 
senza niente di ciò che eravamo andati a cer- 
care. — 

Lacmana era rimasto di sasso. - 

» Ma come? — diss'egli, dopo un istante di 
pausa. — Chi può esser penetrato là dentro? 

— Oh, non c'è penetrato nessuno. La parete era 
chiusa; ma il tesoro.... il tesoro non c'era più da 
due secoli. Eccovi qua tutto ciò che abbiamo rin* 
venuto nel forziere di Gundwana. — 

Cosi dicendo, il duca di Marana porse al vcM^hio 
mahunt l'astuccio di pelle, in cui era custodita' il 
prezioso autoglrafo di Aureng Zeb. 
• Lacmana lo aperse^ ne trasse fuori la foglia di 
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palma che sapete, e lesse con voce tremante quella 
pagina ferocemente canzonatoria; indi levò gli oc-' 
chi smarriti a guardare il duca» come per chie- 
dergli la spiegazione del fatto, se pure fosse stato 
possibile di averne una, dugent'anni dopo gli av- 
venimenti a cui si riferiva l'autografo. : 

Il duca di Marana gli raccontò allora tutti i 
particolari della scoperta e gli espose le conget- 
ture di Guido, avvalorate dalla presenza dello sche- 
letro. 

— Dev'essere cosi; — conchiuse Lacmana, crol- 
lando malinconicamente la testa. — II malvagio 
ha trionfato. 

— Triste cosa, non è vero? — disse il Marana. 
— E quando si pensa che quelle ricchezze dove- 
vano servire alla prosperità dei fedeli di Paravady !... 

— Il Mahadeva ha voluto cosi; rispettiamo i 
suoi decreti; — ripigliò Lacmana inchinandosi. 

Il duca di Marana era cosi pieno di stizza, per 
tutte le ragioni a voi note , che avrebbe preso a 
dirla, non solo con un bramino dell'India, ma an- 
che con un teologo d'Europa. 

— Rispettiamo pure ; — diss' egli; — ma non 
sarà permesso all' uomo di lagnarsi un pochino ? 
Tutto va alla rovescia ; il cielo non riconosce più 
le buone intenzioni. — 

Il vecchio mahunt gli rivolse un'occhiata tra se- 
vera e malinconica, 

— Conoscete la parabola del pescatore? ^chie- 
s'egli poscia al duca. 

— No, in verità; non sono un indianista della 
forza del mio amico Laurenti, 
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Lacmana. — Il Dio Grisna, tornando un giorno da 
una spedizione lontana, rientrava a Madura in com- 
pagnia dei suoi discepoli^ Gli abitanti della città, 
recatisi incontro a lui, chiesero di udire la santa 
parola. E Grisna, salito su d'un poggio, parlò in 
questo modo alle turbe : 

€ Sulle rive del G-ange viveva un povero pesca- 
tore. Durga era il suo nome. Allo spuntar dell'al- 
ba, egli si avvicinava all' acqua per farvi le sue 
abluzioni, e, tenendo tra mani un ramicello del- 
l'erba divina del cusa, recitava divotamente V inno 
della Savitri ; indi , purificato lo spirito come il 
corpo, andava di buon animo al suo lavoro quo- 
tidiano, pel sostentamento della sua numerosa fa- 
miglia. 

« Iddio gli aveva concesso dieci figli, sei maschi 
e quattro femmine, che formavano la sua conten- 
tezza, poiché essi erano credenti e buoni al pari 
di lui. Il più giovane de' suoi figli poteva già aiu- 
tarlo a condurre la sua barca, e le sue figliuole, 
chiuse nell'interno della casa, intrecciavano la lana 
delle capre, per farne vesti a tutta la famiglia. 

< Malgrado un'assidua fatica, la famiglia era po- 
vera. Ingelositi delle sue virtù , gli altri pesciatori 
si erano collegati contro di lui e lo perseguitavano 
ogni giorno con parole ed atti malvagi. Ora essi 
scompigliavano le sue reti , o tiravano la sua 
barca in sulla rena , perchè egli dovesse perdere 
un'intiera giornata a rimetterla inacqua. Ora, im- 
battendosi in lui, quando egli andava a vendere il 
suo pesce in città, gli strappavano le ceste di mano 
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^e le gettavano a terra, perchè nessuno volesse più 
,di quel pesce, avvoltolato nella polvere. 

« Soventi volte il povero Durga ritornava ma- 
linconlco al suo abituro, pensando che un giorno 
l'altro egli non avrebbe potuto più sovvenire ai 
bisogni, della sua famiglinola* . Gionondimeilb, egli 
aveva cura di portar, sempre i frutti migliori della 
sua pesca in dono ai santi eremiti, ed accoglieva e 
sfamava tutti grinfelici che andavano a lui. Della 
qualcosa lo schernivano i suoi nemici, mandando 
a lui tutti i mendicanti, che trovavano per via. 

« — Andate da Durga, — dicevano, — quello è 
un ricco travestito, che pesca per suo sollazzo. — 

< E cosi beffeggiavano la sua povertà , che era 
opera loro. 

€ Ma ben presto i tempi volsero cattivi per tutti, 
e una carestia spaventevole desolò la contrada, es- 
sendo andato a male il raccolto del frumento e dei 
riso. I nemici di Durga, non potendo più avere i 
grani necessarii per la pasta da adescare il pesce, 
diventarono poverissimi al. pari di lui e non pen- 
sarono più a tormentarlo. 

« Una sera che il pover uomo ritornava dàlia 
spiaggia senza aver potuto prendere un pesce, e 
mentre egli pensava con dolore che nulla gli re- 
stava più in casa per isfamare la famiglia, gli 
venne veduto un fanciuUino che, seduto al piede 
d'un tamarisco, piangeva, chiamando sua madre. 

€ Durga gli chiese donde fosse e chi lo avesse 
abbandonato colà. Il fanciullino rispose che sua 
madre lo aveva lasciato in quel luogo, per andare 
a cercargli un po' di cibo, 
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€ Tocco di compassione per quel povero inno- 
cente, Durga lo prese tra le braccia e se lo portò 
in casa. Sua moglie, che era caritatevole come lui, 
gli disse cbe aveva fatto bene a non lasciarlo mo- 
rire di -fame e di paura laggiù. 

< Ma in casa di Durga non c'era più riso, né 
pesce affumicato; la tristezza regnava in quel mi- 
sero abituro. 

< La luna saliva placidamente per la volta az* 
zurra ; tutta la famiglia s'inginocchiò, por V invo- 
cazione della sera. 

' < Tutto ad un tratto, il fanciuUino si pose a can- 
tare: 

< — Il frutto della còtaca purifica V acqua ; ma 
la carità purifica T anima. Prendi le tue reti , o 
purga; la tua barca galleggi sul fiume; i pesci 
attendono. 

€ — Ecco la tredicesima notte della luna ; Tom- 
bra dell' elefante cade da oriente ; gli spiriti degli 
antichi domandano miele, burro e riso bollito. 
Prendi le tue reti, o Durga; la tua barca galleggi 
sul fiume; i pesci attendono. 

« — Tu darai un banchetto ai poveri, e l'am- 
rita scorrerà cosi abbondante come le acque del 
fiume sacro; tu ofi'rirai agli antichi la carne d'un 
capretto rossìgno, perchè i tempi delle prove sono 
al termine loro. Prendi le tue reti, o Durga; tre- 
dici volte le getterai. La tua barca galleggi sul 
fiume; i pesci attendono. — 

« Durga, maravigliato, pensò che fosse quello un 
avviso del cielo ; prese le sue reti e discese , col 
più robusto de' suoi figli, allQ rivQ d^l Gange, 
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< 11 fanciullino li segui, ascese nella barca con 
essi, e,r dato dì piglio ad un remo, si pose a diri- 
gerla. 

€ Tredici volte le reti s' immersero neir acqua ; 
tredici volte la barca, colma fino air orlo, dovette 
tornare alla riva, per deporre il frutto della pesca. 
Dopo Tultima gettata, il fanciullino disparve. 

€ Ebbro di gioia, il pescatore si affrettò a por- 
tare a' suoi figli il sostentamento necessario; quindi, 
pensando che c'erano altri bisognosi da soccorrere, 
corse dai pescatori suoi vicini, dimenticando il male 
che gli avevano fatto, per chiam'^rli a parte della 
propria fortuna. 

« Accorsero tutti , non osando credere a tanta 
generosità. E Durga distribuì loro immediatamente 
la maggior parte della sua pesca miracolosa. 

€ Per tutto il tempo che durò la carestia, Durga 
continuò , non solamente a nutrire i suoi vecchi 
nemici, ma anche ad accogliere tutti i poverelli 
che correvano a lui. Il pescatore non aveva da far 
altro che immergere le sue reti nel Gange, perchè 
il pesce vi si gettasse in gran copia. 

€ Passata la carestia, la mano del Signore con- 
tinuò a proteggerlo , ed egli diventò cosi ricco in 
processo di tempo, da poter innalzare del suo da- 
naro un tempio a Brahma, sontuoso e magnifico 
per guisa, che i pellegrini vi accorrevano da tutte 
le parti del mondo , per vederlo e pregarvi il Si- 
gnore dei cieli. 

< Non disperate, abitanti di Madura. La povertà 
non è un delitto, né una punizione; essa è una 
prova. Jddio dà quel che vuole, e quando vuoIq, 



Digitized by LjOOQiC 



- S30 - 

Felici coloro che sanno rinunziare a tutti i beni 
della terra, pensando che sopra alla gioia e al do- 
lore è un sentimento più sublime: quello dell'uo- 
mo che ai&ssa lo sguardò al cielo, e, aspettando 
di nascere in Dio, non desidera la morte, non de- 
sidera la vita, ma attènde la sua ora, come un mie- 
titore attende la sua mercede. » — 

Cosi parlò il vecchio Lacmana, riferendo le pa- 
role dei sacri volumi. E Don Fernando, che non 
poteva astenersi dal notare certe somiglianze tra 
dottrine e dottrine, vide altresì come fossero puri 
gl'insegnamenti di Grisna. 

E' gli chiese altre massime, che Lacmana, sen- 
tendosi invitato al suo giuoco-, gli gettò a piene 
mani. Queste, ad esempio: 

< L' uomo che non sa comandare ai sensi, tion 
è capace di adempiere il suo ufEcio nel mondo. 

« É da rinunziare alle ricchezze e ai piaceri, 
quando la voce della coscienza non approva il 
modo con cui si conseguono. 

< I mali che noi facciamo al nostro simile ci 
seguiranno, come l'ombra seguita il corpo. 

€ Come la terra nutre coloro che la calpestano, 
lacerandone il seno, cosi noi dobbiamo rendere 
bene per male. 

< L' uomo virtuoso è come il baniano , la cui 
ondila benefica spande intorno la frescura e la 
vita. 

«L'uomo onesto dee cadere sotto i colpi dei 
tristi, come il tronco del sandalo, che cade profu- 
mando la scure. » 
• Quelle massime della filosofia più antica del 
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QiOQdo erano un balsamo per lo spirito infermo 
del Duca di Marana. Il quale, d'altra parte, andava 
facendo dentro di sé un curioso paragone. 

— Se queir uomo , che sperava di essere utile 
col suo segreto ad un popolo di devoti credenti , 
si rassegna a vedere perduto un tesoro e a. sa- 
perlo caduto in balia dei nemici di Mahadeva, e 
attinge nobili consolazioni nella sua stessa dot- 
trina, perchè non sarei un pochino filosofo an- 
ch'io ? Un miccino di nobiltà non guasta mica , 
che diamine! — 

L'uomo, per solito, non se ne avvede, perchè 
non ci pensa; ma è questa nobiltà di sentire, in- 
nalzata a punto d' onore , che gli fa compiere un 
certo numero di buone azioni nel corso della vita. 

Il duca di Marana non aveva li per li nessuna 
buona azione da compiere; aveva solamente da 
padroneggiare sé stesso. E per intanto quel pun- 
tiglio di nobiltà valse a calmargli le bizze. 

Congedatosi dal filosofo di Paravady , Don Fer- 
nando fece ritorno al Sahibgar, non lieto ma cal- 
mo, e non arrossì punto nell'atto di ripresentarsi 
alla signora Laurenti. 

Quella sera la donna gentile gli disse: 

— Noto una cosa abbastanza singolare. Mi sem- 
brate molto tranquillo, dopo la canzonatura di 
Aureng Zeb. 

— Oh signora! — gridò egli, con aria tra fa- 
ceta e malinconica. — Se non vi rammaricate voi 
pel diamante perduto, perchè mi lagnerei io di 
non aver trovato il tesoro ? Del resto , che farci ? 
— soggiunse, mettendo fuori un lungo sospiro. — 
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Non basta desiderare i tesori , bisogna meritarli* 
Ed io ho avute ben altre canzonature, che questa 
deir imperatore Aureng Zeb. G' è un destino che 
mi perseguita. Vedrete, signora mia, che sarò con- 
dannato a non imbroccarne più una. Se, per esem- 
pio , domani , o doman V altro , voi e Guido an- 
daste.... 

— Dove ? 

— A Secanderabad, a chiedere per me la mano 
di miss Lawson , son sicuro che vi rispondereb- 
bero : dolentissimi, ma la mano di nostra figlia è 
impegnata da ieri. 

— Ah, bene! — esclamò la signora Luisa, rag- 
giante di contentezza. — Volete dunque provare? 

— Non già per mia elezione; solamente per con- 
vincervi. 

— Di che cosa ? 

— Di ciò che vi ho detto, intorno alla mia cat- 
tiva stella, al destino che mi perseguita. 

— Ecco una contraddizione bella e buona ; — 
osservò la signora ; — cioè, no, mi correggo ; non 
bella, né buona. 

— O dove la vedete, di grazia ? 

— Dove la vedo ? Nelle vostre parole. Se un no 
dei signori Lawson ha da essere una prova della 
vostra sfortuna, è certo che un si basterebbe alla 
vostra felicità. E allora, perchè dirmi che non ne 
fareste nulla per vostra semplice elezione ? Don 
Fernando, amico mio, fate senno; — soggiunse la 
signora Luisa, assumendo un'aria di materno rim- 
provero; — che cosa sono queste bambinerie? Non 
le voglio, sapete? Infine, parliamoci chiaro; è ami- 
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cizia, la nostrano non è? Vi ho forse orfeso, let 
Taltro? Ho solamente ferita la vostra dignità? 

— No, certo; — rispose il duca; — avete anzi 
fatto il contrario. Siete un angelo. E appunto per- 
chè lo siete, son triste, poiché sento il dolore di 
allontanarmi di qui.... dove vivono gli angeli. 

— Ammetto il plurale ; — ripigliò la signóra, 
che tornava sempre al suo tema favorito; — eap* 
punto perchè ci sono degli angeli, potete rimanere. 
Quella gentile fanciulla.... 

— Ah , signora ! — interruppe Don Fernando. 

— Quella gentile fanciulla non merita che le si 
offra.... un rifiuto. 

— Anche questo è un errore. Voi non siete il 
rifiuto di nessuno. Cionondimeno, questa vostra 
delicatezza mi piace. E 4Siccome la signorina vi 
andava a genio , e solamente una nuvoletta pas- 
seggìera, un capriccio, aveva leggermente offuscato 
quell'affetto nascente.... 

— Oh! — disse il duca. — Capriccio! Nuvoletta 
passeggiera? Protesto contro queste denomiùazìonì 
arbitrarie, molto arbitrarie. 

-^ Siano pure arbitraTie; vi proveranno che io 
non rinunzio air arbitrio. Voglio cosi , Don Per- 
najido;; altrimenti, badate, mi fareste pena. Mio 
Dio, si, lo capisco e la ammetto; valgo qualche 
cosa, mettiamo pure un omaggio. Siete contento? 
Ma. siccome siamo e vogliamo apparire sinceri, vi 
dirò che- se io avessi accettato l'omaggio, mi avre- 
ste stimata meno. * Rispondetemi voi, con questa 
medesimgi sincerità, non sarebbe stato cosi ? — 

II. duca di Marana:fece un atto di diniego e di 
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preghiera, ma non rispose parola. Era un dir chiaro 
che la signora Luisa aveva ragione. E là signora 
Luisa non incalzò pei» avere una parola, dove il 
silenzio bastava. 

— Eccola invece laggiù, — ripigliò la signora, 
— laggiù a Secanderabad , la donna che amerete 
e stimerete ad un tempo. È bella, è buona, -è de- 
gna di voi; meglio ancora, se ci può essere qual- 
che cosa di meglio dell'esser degna, è innamorata 
di voi. S'intende, — aggiunse ella, notando un atto 
di modestia del duca, — come può essere innamo- 
rata una fanciulla, che ami per la prima volta in 
sua vita. Ora , sapete voi che cosa avverrebbe , se 
vi saltasse il ticchio di andarvene? 

— Non ne morrà certamente ; — disse il duca, 
stringendosi nelle spalle. 

— No, dite benissimo, non ne morrà. Si conso- 
lerà in quindici giorni , fors' anche in meno di 
quindici giorni. Un primo amore non è molto pro- 
fondo; ma esso è la norma di tutti quelli che ver- 
ranno dopo. La bella ninfa dell'Hussein Sagar per- 
derà le sue care illusioni giovanili e il suo carat- 
tere ne soffrirà. Le avete usato più cortesia che 
non porti il costume ; vi siete lasciato andare fino 
a guardarla nel bianco degli occhi, e questo è grave, 
assai grave. Ci sono degli sguardi che valgono più 
di cento discorsi. Insomma, la signorina vi pia- 
ceva, e glielo avete lasciato capire. Se andrete via, 
ella penserà che i signori uomini sono volubili , 
molto volubili, troppo volubili. E da una opinione 
simile, formata in cosi giovane età, immaginate 
voi, Don Fernando, che cosa ne possa nascere. 
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— Volete dire, con questo, che io farei un àet*- 
vizio al mio sesso, togliendo a miss Lawson di for- 
marsi una idea cosi cattiva degli uomini ? 

— Certamente. Vi è lecito di prendere la cosa 
anche per questo verso, che ha pure la sua im- 
portanza ; — disse la signora Laurenti. — Ma pen- 
sateci meglio, ve ne prego, e siate più schietto. 
Che vergogna ci ha da essere per voi, gentil ca- 
valiere, a confessarmi che l'amate un pochino? — 

Il duca di Marana stette alquanto sovra pen- 
siero; quindi rispose, facendo in due parole una 
gran concessione : 

— L'amerò. — 

La signora Laurenti fece un atto d'impazienza. 

— Oh , vi assicuro — ripigliò prontamente il 
duca, — che l'amerò di tutto cuore. Non ci vorrà 
molta fatica, perchè, voi l' avete detto, essa mi va 
a genio. Non volevo vincoli ; ma lo accettar que- 
sto sarà anche un modo di obbedirvi. Avendola da 
voi, mi sarà cara; l'aqierò poscia per lei. 

. — Incominciate da questo; — replicò la si- 
gnora; — se no, non vado. Ma che uomo sieta^ 
voi? — 

Il duca di Marana vide il lampo di quegli oc- 
chi sdegnati, e non aspettò il tuono. 

— - L' amerò.... l' amo , — dìss' egli sollecito , — 
l'adoro, non voglio che lei. Va bene cosi ? E con- 
tenta Vostra Mercede? 

La donna gentile sorrise, a quella raffica di pro-> 
teste amorose. 

— Per farmi andare a Secanderabad, — diss'ella 
con molta gravità, — non ci voleva di meno. — 
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Bue mesi dopo quel dialogo, tra la signora Lan- 
rentl è il duca di Marana.... 

Capisco, sì, capisco, il benigno lettore va in còl- 
lera. Che cos'è questa fretta? Perchè gli si sot- 
traggono cosi, con un colpo di mano, due mesi di 
storia? È un furto bello e buono; anzi, per ser- 
.virci d'una frase delia signora Luisa, non bello, né 
buono. 

Lettori dell'anima mia, perdonate e lasciatemi 
dire la mia ragione. Perchè non consentirete voi 
al modesto narratore di far un po' a modo suo ? 
Kgli sa il perchè di questo salto a pie pari, ma 
non può dirvelo cosi apertamente , perchè quésto 
sarebbe come scoprire il suo giuoco. Del resto, 
tutti i narratori fanno il comodo loro: raccontano,* 
tacciono, sopprimono, lasciano indovinare, e que- 
sta lor maniera capricciosa " è uno tra i segreti 



Digitized by LjOOQIC 



- 337 — 

dell'arte. Nel caso suo, egli intende benissimo ehe 
questa di due mesi è una sottrazione alla vostra 
curiosità ; ma si fa lecito di soggiungere che il 
pretendere una restituzione di quei due mesi sa- 
rebbe una tirannia, della quale, dopo tutto, voi sa- 
reste i primi a pentirvi. 

Facciamo un passo per uno e, vediamo di tro- 
vare un modus vivendi. Avrete la storia dei due 
mesi; ma io ve la distenderò, anzi meglio, ve la 
restringerò in pochi periodi. E per cominciare, 
ecco qua. 

Sir Giorgio Lawson e lady Evelina avevano ac- 
colta con molta soddisfazione la domanda del duca 
di Marana, portata loro in piena forma dai signori 
Laurenti. Sir Giorgio era felicissimo e lo lasciava 
scorgere. Miss Maud, prima interessata nella fac- 
cenda, non lo lasciava scorgere, ma era ^ìù felice 
di suo padre. 

Volete che mi trattenga a raccontarvi i fidati 
colloqui sotto la verandah della residenza britan- 
nica, le passeggiate romantiche a lume di luna 
sulle rive dell' Hussein Sagar ? In verità , non ci 
furono colloqui, nò passeggiate. Don Fernando, ap- 
pena accettata la sua domanda e ricevuta la sua 
visita di pretendente, era andato a Bombay per 
centomila coserelle, più o meno necessarie al suo 
matrimonio. Voi lo sapete benissimo, prender mo- 
glie non è mica come sorbire un uovo fresco, che 
tutta la fatica sta nel trovarne uno che sia vera- 
mente fresco. Dal canto suo, miss Lawson do- 
veva pensare al suo coiTodo di nozze; e la sarta, 
e tutta la caterva delle pronube industrie che hanno 

il tesQrp df ^ol€ondlt^, ^ 
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mano in un corredo di nozze, domandayano la su,a 
attenzione, come quella di sua madre. 

Dunque, niente colloqui fidati, niente passeg* 
giate romantiche. C'era una febbrile operosità, a 
Secanderabad , ma sotto T apparenza d' una quiete 
maggiore. 

Figuratevi, mancava perfino Lionello Edgewort. 
La ragione era evidente; un giovanotto non può 
stare, neanche come cugino, sotto il medesimo 
tetto di una promessa sposa. Lionello, a dir vero, 
non avrebbe saputo che farsene, e sarebbe andato 
volontieri in qualche luogo del vicinato, magari 
al Sahibgar. Ma si, proprio laggiù aveva fatte tante 
sciocchezze, che un "ordine da Calcutta lo richiamò 
in servizio, un mese prima che spirasse la sua 
licenza. Non si seppe da chi gli venisse quel tiro, 
abilmente dissimulato da certe necessità ammini- 
strative. Ma qui, tra me e voi , si può dire che il 
duca di Marana non era affatto estraneo a questo 
provvedimento della amministrazione centrale del- 
l'India. Don Fernando cedeva il campo, rilegava 
tra le ciambelle non riuscite quel suo amore di 
Paravady ; ma non voleva ragazzi a prendere il 
suo posto, anche ammettendo, e, se pure volete, an- 
che essendo certo, che tutti i Lionelli del mondo ci 
avrebbero fatta una figura come la sua. Quel bion- 
dino gli era un bruscolo negli occhi; bisognava 
che si levasse quel bruscolo. 

Dicevamo dunque che due mesi dopo quel dia- 
logo tra la signora Luisa e il duca di Marana, un 
altro dialogo si faceva.... 

Ma no, per darvi la misura giusta, bisognerà 
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soggiungere qualche altra cosuccia, ti matrimonio 
era stato celebrato. Miss Maud Lawson diventava 
di schianto S. E. la duchessa di Marana y Cueva. 
L'inglese diventava spagnuola, e il suo nome di 
Maud si allungava in Maddalena, anzi in Magda- 
lenay per far onore a un capriccio del duca. 

Guido e Luisa erano stati presenti alla cerimo- 
nia nuziale. E gli sposi, dal canto loro, erano stati 
a far visita al Sahibgar. Poi, come potete imma- 
ginarvi andavano a fare il loro viaggio in Europa, 
dovendo la giovane duchessa visitare i suoi feudi 
di Spagna. Avevano promesso di ritornare ; intanto 
avrebbero scritto ai loro amici da tutte le stazioni ; 
da Bombay, da Aden, da Cape Town, da San Vin- 
cenzo, da Cadice. Quanto a ciò , credo che mante- 
nessero la parola data; non cosi quella di ritor- 
nare in India , perchè sei mesi dopo ( e qui , an- 
ticipo a dirittura gli eventi) anche il pretesto del 
ritorno mancava. Sir Giorgio Lawson, residente 
britannico a Secanderabad, era richiamato in pa- 
tria, al Foreign Office j per passare poscia in qua- 
lità di ministro plenipotenziario a Madrid ; nella 
quale occasione assistè al battesimo di un duchino. 
Sicuro, di un duchino. Se nascono dei principi 
belli e fatti, perchè non nascerebbero dei duchi ? 

E adesso, torniamo indietro. Due mesi dopo il 
colloquio del duca di Marana e della signora Lau-> 
renti,'i due felici abitatori del Sahibgar si trova- 
vano soli nel boschetto delle magnolie. Avevano 
veduti partire poc* anzi i due sposi , che non do- 
vevano veder più, malgrado le loro promesse. Si 
è sempre mesti, quando parte un amico, anche so 
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questo amico vi è stato cagione di qualciie pie* 
colo rammarico. Ed erano mesti, i due abitatori 
del Sahibgar, ed auguravano propizi i genii della 
partenza agli amici. 

Era una quieta mestizia , la loro , una jaestizia 
poetica, come quando lo spirito ritorna sul pas- 
sato, senza dolersi del presente. Pensavano al pic- 
colo dramma psicologico che si era svolto intorno 
a loro, e di cui erano stati la involontaria cagione, 
essi, che vivevano cosi lieti in una beatitudine 
senza confine, non desiderando e non vedendo di 
più. Eppure, come in un campo di biade la trac- 
cia del vento, cosi nelle anime loro era rimasta 
Torma delle passioni e dei dolori a cui non ave- 
vano partecipato. E pensavano, tacendo, ed augu- 
ravano lieto il futuro a coloro che non avreb- 
bero più riveduti. 

— Saranno felici; — mormorò Luisa, come se 
continuasse un discorso già avviato; — Maud è 
bella e amorosa; egli nobile e schietto. 

— Per altro, — disse Guido , mollando malin- 
conicamente la testa, — gli rimarrà qualche cosa 
nelVanima, che egli non vorrà dire , o non potrà. 
Egli e' è sempre , negli intimi penetrali dello spi- 
rito, il luogo recondito, il sacrario, in cui si ha 
tema di entrare, donde vaporano le arcane fra- 
granze e sgorgano i santi pensieri. Là dentro egli 
terrà chiusa un'immagine; senza volerlo, fors'anco 
senza saperlo; e di quella immagine, di quel culto 
involontario, inconsapevole, io sono geloso. ^ 

La donna gentile intrecciò, le sud belle mani in- 
torno al collo di Guido» 
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— Ed io.... — gli bisbigliò — sono migliore 
di te. 

— Come? — diss'egli, sorridendo. 

— Perchè io.... non sono gelosa. 

— Senza fatica ; — notò placidamente Guido. — 
E di chi dovresti esserlo ? 

— Infatti, non lo sono; rispose la donna gen- 
tile, eludendo la dimanda. — Dovrei forse esserlo 
di ciò che si potesse pensare e sentire, conoscendo 
Tamico del mio cuore ? Potrei esserlo, indovinando 
che un' altra donna ha pensato e sentito qualche 
cosa che somigli a ciò ohe ne penso e ne sento 
io ? Alla lontana, intendiamoci, molto alla lontana ; 
— soggiunse Luisa , con una grazia adorabile. — 
Altri può avere amata la tua nobiltà di pensiero; 
io amo, io sono tutta compresa della tua bontà, 
mio signore, della tua delicatezza di sentire. Sa- 
pete, apgelo mio, — mormorò la signora, con un 
filo di voce che non si sarebbe udito un passo più 
in là, — quella vostra delicatezza che pareva fred- 
dezza, indifferenza, e dava ansa alla gente! Quasi 
che voi aveste dovuto , in faccia a tutti , gittarmi 
le braccia al collo , come ora , fissare come ora i 
vostri occhi ne' miei ! Li vedo , sai, li vedo anche 
nell'ombra, i tuoi occhi azzurri e profondi, mio 
freddo e indifferente sultano.... 

— Freddo come il mare, — disse Guido, — 
come il m^re, che celÀ nel profondo le sue calde 
correnti. — 

E cosi dicendo, strinse coqjro le sua labbra la 
bruna testa di Luisa. 

— Come è dolce la vita! Come è santa questa 

22* 
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pace! — diss'ella. —Oh, dimentichiamo! Le fragranze 
della tua India sono penetranti e soavi, come sono 
molesti gli echi della terra donde siamo fuggiti. 

— Virtù dei contrasti; — osservò Guido. — 
Laggiù le molestie e laggiù il lavoro febbrile. A 
quel centro dobbiamo intendere con le opere no- 
stre, perchè là si formano e scorrono i succhi vi- 
tali della civiltà, del progresso umano. Belle pa- 
role, non è vero ? Almeno , — soggiunse egli , — 
pare che suonino bene. Ma, comunque sia, due 
anime amanti possono anche appartarsi, cercare 
la loro felicità nella solitudine. E la gran solitu- 
dine, la sola vera e profonda solitudine, è qui. 
Ascosi, ignorati, in questa pace notturna cosi piena 
di luci fiammeggianti, che custodiscono tutte il loro 
alto segreto, vediamo passare il gran fiume della 
vita, non fidandogli altro che i fiori cadenti dalla 
ghirlanda della nostra giovinezza, non domandan- 
dogli altro che di obliarci, e di coprire col suo 
metro monotono il suono dei nostri baci; e, pel 
momento, del mio. 

— Bel poeta, ma cattivo ; — diss'ella. — Il mio 
non c'era, perchè non volevo interrompere.... il 
corso del fiume. — 

Rimasero un lungo tratto in silenzio. 

— Dio, -r- mormorò Luisa, alzando gli occhi 
alla volta azzurra, da cui Indra contempla i mor- 
tali con le sue pupille di fiamma, — Dio, poiché 
quest' uomo vive di me , serbate la mia bellezza , 
perchè egli mi amk sempre così. 

— A che pensa la mia regina? — disse Guido, 
chins^ndo la fronte sulla testa di lei. 
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— Non lo indovini ? Chiedo a Dio qualche cosa , 
gli chiedo reternità di quest'ora. 

— Eternità! — disse Guido. — E perchè no? 
Che cos'è infine l'eternità ? Intensità , si dovrebbe 
dire. Non siamo immortali del tutto , e parte di 
noi rimane alla terra. Ma ciò che è spirito , es- 
senza celeste, si sprigiona da noi, arde, si confonde, 
vive. Non cerchiamo più oltre. Rammentate, mia 
dolce regina, i bei versi del cantico Yavana Nour- 
vady, che vi ho letti un giorno, come li avevo tra- 
dotti dalla raccolta degli inni braminici? « Le mie 
orecchie non odono più i rumori della terra; i 
miei occhi nuotano nelle tenebre ; che m' importa 
del giorno, e della vita, dei fiori e dei frutti, del 
sole che splende in alto, dell'usignuolo che canta 
nei boschi, del fiume che scorre, della natura che 
ci si stende dintorno? Amo e muoio d'amore. 
Ascoltami, Nourvady, mia dolce compagna, amica 
mia ; riposa il tuo capo tra le mie braccia e ineb- 
briami dell'amor tuo. Non udivo, e tu hai dischiuse 
le mie orecchie ; non vedevo, e tu hai aperti i miei 
occhi ; il mio cuore taceva, e tu l' hai fatto par- 
lare. Amor mio, sempre con te , fino a tanto l' u- 
signuolo canterà nei boschi, fino a tanto che il 
Gange volgerà al mare i suoi fiotti d'argento, fino 
a tanto che Surya illuminerà de'suoi raggi il creato, 
fino a tanto che Brama regnerà nella sua eccelsa 
dimora. » 

Cosi parlò Guido Laurenti. L'usignuolo cantava, 
la luna splendeva, le fragranze del bosco invol- 
gevano i due amanti felici. Felici ? Sicuramente. 
Che cosa potevano chieder di più? Dimenticati, di- 
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menticare, era il colmo della felicità sulla terra, 
il nirvana iu due, beatitudine non concepita dai 
sapienti delllndia, che pure hanno concepite tante 
eosie sublimi, ma intesa da tutti coloro che hanno 
vissutiD e sofferto, e che, vivendo volentieri, per- 
chè la vita è bella, chi sappia intenderne le bel- 
lezze arcane, non chiedono sorrisi agli uomini, né 
inni alla fama, né tesori a Golconda. 
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